
Quando  rientro a casa in
macchina e oltrepasso la
Porta Romana da Via Enea

Silvio Piccolomini, ho l’abitudine
di gettare subito uno sguardo alla
finestra della Contrada. E, se vedo
sventolare la bandiera del
Montone, sò subito se ci sono
buone o cattive notizie. A volte la
bandiera porta il fiocco celeste, a
volte il fiocco rosa e queste sono
le notizie che mi riempiono il cuo-
re di serenità. Quando però la
bandiera è abbrunata e annuncia
che qualcuno ci ha lasciato, mi
prende sempre un senso di ansia
che mi spinge a fermarmi all’in-
gresso di Via Roma e ad andare a
leggere il comunicato affisso nella
bacheca posta all’angolo di Via di
Valdimontone.
Quella mattina ho letto il nome

del mio primo amico d’infanzia
con il quale ho condiviso tanti
momenti belli della mia gioventù.
Giorni trascorsi al “Prato dei
Servi”, a scuola, in vacanza, in
Contrada.... Caro Mario, questa
non me l’aspettavo: sono andato
a casa e mi sono messo a pensare
ai tanti, tantissimi episodi che ave-
vamo vissuto insieme, ai tempi
della nostra gioventù, ai momenti
quando tu, ragazzino mio coeta-
neo, venivi a passare ore spensie-
rate nel mio giardino... Mi ricordo
il giorno in cui cadesti nella vasca
dei pesci rossi, facendo prendere
alla mia mamma un bello spaven-
to o quando facevamo esperi-
menti con lo zolfo ed il potassio
producendo scoppi assordanti che
rimbombavano in Via delle
Cantine fino a Via dei Servi. E

quando, nel coro della nostra
splendida Basilica, sotto la guida
scrupolosa di Padre Fecondi, ese-
guivamo le Messe cantate per
Pasqua, per Natale e in occasione
di altre cerimonie religiose. E poi,
alle scuole medie e a quelle supe-
riori, al San Michele di Volterra,
dove tu conseguisti il diploma di
ragioneria ed io la maturità classi-
ca (per questo, tu, scherzando,
mi chiamavi “cavolella”). A que-
sto punto, la vita pareva averci
diviso: tu, assunto in banca, io
iscritto all’Università, poi il servi-
zio militare. Ma il nostro sodalizio
continuava con la comune passio-
ne per la montagna dove tutti gli
anni ci ritrovavamo a percorrere i
sentieri delle Dolomiti e a cantare,
con gli amici comuni, i cori alpini,
dove tu eri insuperabile a fare i
controcanti. Ho riguardato con
commozione le vecchie foto del
1958 quando, dopo la vittoria del
Montone con Belfiore e Rondone,
portammo il fazzoletto rosa a
sventolare sulle nevi della cima
Antermoia e della Marmolada.
Ho ripreso in mano le fotografie
di quando ci vestimmo, io sul
“soprallasso” e tu da palafreniere.
Era la prima volta per tutti e due
e fu un vero miracolo se riuscim-
mo a portare sino in fondo la sfi-
lata, senza qualche guaio serio. E i
pomeriggi e le sere dopo cena,

passate sulle scalinate dei “Servi”
a prendere il fresco e a scherzare
con tutti gli altri amici della
Contrada. Non eravamo in molti
a quei tempi, ma eravamo sem-
pre contenti di stare insieme e,
magari, anche di litigare, qualche
volta. E infine, da uomini ormai
maturi, ci siamo ritrovati a lavora-
re nello stesso ufficio. Poi, la pen-
sione. Da pensionati, ci ritrovava-
mo spesso per il Corso e anche lì
l’occasione era sempre buona per
fare quattro chiacchere  in sincera
amicizia.
E allora, quel giorno, ho pianto...
ho pianto a calde lacrime abbrac-
ciando tua moglie e le tue figliole.
E non me ne vergogno! 
Perché quando un amico per la
vita ti saluta e ti lascia  rimane
solo un vuoto freddo e drammati-
co che non potrai più colmare.
Ciao Mario.

Quando un amico ti saluta...
Massimo Lenzi

GENTE DI CONTRADA

Ciao Ursula, l’ultima volta che ti ho vista è stato due anni fa il giorno del
Palio e mi hai salutato con un affettuosissimo “troiaio, come stai?”, ti

ricorderò per sempre, un abbraccio, Spazzola.

Il saluto ad Ursula
Fabrizio Furi

Ciao Fabio, non potremo mai dimenticarti in groppa a “Celiera”, il
cavallo che ci ha regalato qualche minuto di allegria facendoci senti-
re “importanti” protagonisti, in attesa della passeggiata storica del

Palio del 2 luglio 1973!
Ti resteremo sempre vicini come lo siamo nella foto.
Un abbraccio

Ciao Fabio
Alessandra e Andrea Gesuele, Luciano Marri
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