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AMMACCATI MA BONI

Ci sono cose nella vita che uno preferirebbe 
evitare. La fila alle Poste, la macchina che non 
parte quando sei già in ritardo, il vicino che 

decide di ricostruire il mobile di cucina la domeni-
ca mattina. E poi ce ne sono altre, decisamente più 
serie: vedere vincere chi avresti preferito vedere ar-
rivare secondo. O magari anche un po’ più indietro.

Succede. È successo. E siamo ancora tutti qui. Pre-
senti, compatti. Noi.

Perché, diciamocelo, certe serate non sono esat-
tamente quelle in cui viene voglia di stappare una 
bottiglia buona. Qualcuno avrà spento la televisio-
ne un po’ prima, qualcuno  avrà scelto il silenzio 
contemplativo, altri avranno maledetto il Palio tut-
to o rivalutato all’improvviso le bellezze mai esplo-
rate della costa maremmana. Tutte reazioni perfet-
tamente comprensibili.

Ma il bello, se proprio dobbiamo trovarne uno, vie-
ne dopo.

Viene quando torni in Società e trovi le stesse facce. 
Quando una battuta riesce finalmente a strapparti 
un sorriso. Quando qualcuno esagera, come sem-
pre, qualcun altro minimizza, come sempre, e alla 
fine ci si ritrova tutti insieme, esattamente come 
prima. Forse perfino un po’ più di prima.

Perché la rivalità è anche questo. Sarebbe inutile far 
finta che non esistesse o raccontarsi che vincere e 
perdere siano la stessa cosa. Non lo sono affatto. Se 
fosse così, il Palio perderebbe una parte fondamen-
tale della sua forza. La rivalità vive di gioie immen-
se e di giornate che avremmo volentieri cancellato 
dal calendario. Fa parte della nostra identità, della 
nostra storia e del nostro modo di essere Contrada.

Ma proprio per questo bisogna saperla vivere.

Con passione, certo. Con orgoglio, sempre. Anche 
con quel sano rodimento che nessuno riuscirà mai 
a eliminare e che, in fondo, sarebbe persino sba-

Di Giovannella e Monica

gliato eliminare. Però senza perde-
re la capacità di ridere di noi stessi e, 
soprattutto, senza dimenticare quello 
che resta quando i cavalli sono usciti 
dalla Piazza e il tufo è stato portato via.
Resta il Montone.

Restano le cene, le risate al bar di Società, le chiac-
chiere, i cittini che corrono, quelli che c’erano prima 
di noi e quelli che verranno dopo. Restano gli ami-
ci, le famiglie, le discussioni infinite e quella sensa-
zione difficile da spiegare a chi non è di Contrada: 
sapere di appartenere a qualcosa che non dipende 
dal risultato di una corsa.

Forse è proprio nei momenti meno facili che ce ne 
accorgiamo meglio.

Quando tutto va bene è semplice essere felici insie-
me. Quando invece qualcosa va storto — e magari 
va storto proprio nel modo che ci piace meno — 
scopri quanto conta essere compatti. Quanto conta 
esserci. Quanto conta riuscire a trasformare una se-
rata storta in una battuta, una battuta in una cena e 
una cena nell’ennesimo ricordo da raccontare.
Naturalmente non esageriamo: questo non signifi-
ca che la cosa ci abbia fatto piacere.

Siamo sportivi, ma fino a un certo punto.

Però siamo anche abbastanza grandi da sapere che 
la storia non finisce mai in una sera d’agosto. Le 
vittorie passano, le sconfitte pure. Le prese in giro 
restano per un po’, com’è giusto che sia, e prima o 
poi arriva sempre il momento in cui il vento cambia 
direzione.

Nel frattempo facciamo quello che sappiamo fare 
meglio: stiamo insieme.

Un po’ ammaccati, magari.

Ma sempre boni.

EDITORIALE
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IL VALORE DI ESSERE CONTRADA

DI Alberto Benocci

Quando mi è stato sollecita-
to l’articolo da parte della 
Redazione, la stagione pa-

liesca si era appena conclusa con 
il Palio di agosto, che è andato 
come tutti sapete.
Come prima cosa mi sono detto: 
«E ora cosa scrivo?». Un attimo di 
smarrimento c’è stato, lo confes-
so; solo un attimo, così come cre-
do sia naturale che sia. Questa 
festa, che viviamo con una pas-
sione viscerale e che ci coinvolge 
emotivamente in maniera quasi 
totalizzante, come poche altre 
cose sanno fare, ci regala grandi 
gioie ma anche cocenti delusio-
ni, creando una frattura tra ciò 
che desideravamo e ciò che ef-
fettivamente accade.
Tuttavia, mi sono subito reso 
conto che la delusione, pur es-
sendo dolorosa, non è un segno 
di debolezza, ma una reazione 
naturale che stimola spunti di 
riflessione e ci fa guardare al fu-
turo in maniera più flessibile e 
consapevole.
E questo l’ho capito grazie a voi. 
Ho visto una reazione composta, 
senza piangersi addosso né cer-
care colpevoli, ma rivolta al futu-
ro. Ho visto una Contrada forte-
mente coesa, che ha reagito con 
fiducia.
Spesso mi avete sentito dire, o 
ho scritto, che siamo una grande 
Contrada, ma che ancora non ne 
abbiamo piena consapevolezza. 
Mi sono sbagliato: abbiamo pie-
na consapevolezza di quello che 
siamo e abbiamo la mentalità 
giusta. Possiamo inciampare, ma 
non cadere, perché sappiamo 
guardare oltre, con la determi-
nazione, la convinzione e le idee 
necessarie per continuare a per-
seguire obiettivi ambiziosi.

I Palii passano, con le loro alter-
ne fortune, ma la Contrada resta 
e conserva la sua importanza 
nella vita sociale di ogni contra-
daiolo. Pur avendo subito nel 
tempo trasformazioni profonde, 
non si è mai separata dall’intera-
zione sociale all’interno dei luo-
ghi condivisi. E oggi, come nel 
passato, celebriamo ogni anno 
ritualità fondanti nel rispetto del-
la tradizione, che trovano la loro 
massima espressione nella Festa 
Titolare.
Il Solenne Mattutino, che rin-
nova l’antico legame spirituale 
della Contrada e la richiesta di 
protezione alla nostra Santa Pa-
trona, Maria Madre del Buoncon-
siglio, alla quale è stata dedicata 
la mostra «Portata dagli Angeli», 
intrecciandosi con la dimensione 
laica del senso di appartenenza.
Il Battesimo contradaiolo, che 
alimenta la percezione di far 
parte di una grande famiglia e 
stimola la presa di coscienza di 
un’identità costituita da tradizio-
ni e miti che vanno molto al di là 
della propria dimensione perso-
nale.

L’omaggio alle Consorelle, che 
ci ha visto sfilare per le vie della 
città con l’orgoglio di indossare 
la montura, di spiegare al ven-
to i nostri colori e di cadenzare, 
con il rullo dei tamburi, il nostro 
passaggio, senza venir meno a 
un comportamento rispettoso di 
un codice contradaiolo non scrit-
to, ma che ognuno di noi ha ben 
chiaro nella propria testa.
La settimana dei festeggiamen-
ti, durante la quale momenti 
conviviali, eventi, spettacoli, ma 
anche tanto lavoro e disponibi-
lità al servizio, generano scambi 
intergenerazionali. 
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In fondo, tutto questo riprodu-
ce, e direi porta al suo estremo, 
un modello comportamentale 
che si ripete nel corso dell’an-
no. Ed è naturale aggiungere 
che ogni storia raccontata nelle 
serate in Società rappresenta 
una traccia nella formazione 
contradaiola.
È necessario che questo intrec-
cio di vite passate, storie e vi-
cende lontane, che rappresen-
tano i nostri miti, possa trovare 
piena corrispondenza nella re-
altà vissuta da ogni contrada-
iolo.
Un ponte ideale tra passato, 
presente e futuro, ben rappre-
sentato dall’opera d’arte Come 
sta la luna? di Serena Fineschi, 
la cui installazione nel nostro 
territorio continua il dialogo 
intrapreso dalla Contrada con 
l’arte contemporanea, ponen-
dosi come luogo non solo di 
custodia della tradizione, ma 
anche di produzione culturale 
viva, dove l’arte contempo-
ranea diventa parte  del-
la nostra identità.

Poi, senza soluzione di 
continuità, siamo arrivati a fine 
maggio con la Cena del Piatto e 
dell’Asta, con la quale abbiamo 
concluso i festeggiamenti per la 
splendida Vittoria del 16 agosto 
2025; di seguito l’estrazione a 
sorte e il Palio di luglio, dove 
ancora una volta non abbiamo 
avuto paura di mettere in cam-
po le nostre idee e fare scelte 
in controtendenza rispetto a un 
Palio talvolta cristallizzato, e in-
fine il Palio di agosto, da cui ho 
preso spunto per iniziare questo 
articolo.
Una Contrada viva, partecipa-
ta, che trova nei giovani uno dei 

suoi assi portanti e che 
offre loro una cor-
nice di inclusione 
e protezione, un 
contesto antro-
pologico irripeti-
bile e difficilmen-
te riscontrabile 

in qualsiasi

altra struttura sociale.
Uno studio realizzato dalla “Fon-
dazione Charlie” ci dice che la 
Contrada è vissuta in maniera 
positiva e divertente dalla quasi 
totalità dei giovani contradaioli 
intervistati, soprattutto tra quelli 
che hanno raggiunto la maggiore 
età, e conclude: «Siena ha sapu-
to far nascere e mantenere nel 
tempo un’originalissima cultura 
locale avente come baricentro 
quel particolare corpo interme-
dio che è la Contrada».
Giunto al termine di questo ar-
ticolo, spero di essere riuscito a 
trasmettere quanto sia impor-
tante il valore della Contrada nel-
la nostra cultura e come il senso 
di appartenenza sia parte della 
nostra quotidianità.
La Contrada è di più, riprenden-
do una locuzione usata dal re-
cente Mangia d’Oro. Supera ogni 
ostacolo perché vive di noi, della 
nostra gente che, tra momenti 
esaltanti e amarezze, prosegue 
dritta per la propria strada, con 
lo sguardo sempre rivolto a un 
futuro rosa.
W il Montone!
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CADERE VERSO L’ALTO: L’ARTE INVISIBILE DI RICOMINCIARE

Di Aldo Nerozzi

Mi trovo a scrivere questo articolo dopo pochi giorni dal Palio di 
agosto vinto dalla nostra rivale.
Il Palio è anche questo, vittorie e sconfitte; bisogna saper vince-

re, ma bisogna anche saper affrontare i momenti difficili, consapevoli 
che sono solo momenti e che la strada che abbiamo tracciato è chiara, 
netta e coraggiosa.
Da quando ho iniziato a fare il Capitano ho avuto la ferma convin-
zione che al Montone servisse una politica che guardasse non solo  
al presente ma anche al futuro. 
In quest’ottica nella carriera di luglio abbiamo fatto esor-
dire Salvatore Nieddu, che seguivamo dall’inizio del mio 
mandato.  
Salvatore si è dimostrato all’altezza della fiducia che il 
Montone ha riposto in lui, correndo il suo primo Palio da 
grande professionista, con mestiere e lucidità. 

Sono alla scadenza del mandato, abbiamo vinto e 
ha vinto la nostra rivale, ma resto orgoglioso della 
politica in cui ho creduto e credo ancora, che ci ha 
portato una grande vittoria e che spero ne possa 
portare altre il più presto possibile. 
Ringrazio di cuore tutto il popolo del Montone per 
la fiducia che mi ha dimostrato in ogni momento 
del mio mandato. 
Vi abbraccio. 
W il Montone!

L’estrazione del Palio di agosto non ci ha permesso 
di partecipare alla carriera; il resto lo sappiamo. 
Il rientro ai Servi dopo Palio mi ha dato la misura 
della Contrada che siamo.
Senza isterismi e senza scoramento, con la capaci-
tà di analizzare i fatti con lucidità. Grandi e piccini 
stretti in abbracci che soffocano la tristezza e tra-
smettono coraggio. Quel coraggio che il Montone 
ha nel suo DNA: di smaltire le delusioni, di guarda-
re avanti e ripartire con la forza di un popolo unito, 
forte e visionario,  che non smarrisce la strada ma 
anzi, prosegue nel suo percorso con lungimiranza 
e concretezza. 
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IL LIBRO DELLA STALLA

Di Sara Martinucci

Il mio primo incontro con il “Libro del Barbero” è avvenuto un pomeriggio della scorsa primavera 
quando, accompagnata pazientemente da Agne-

se, ho fatto capolino nel buio silenzioso del San Le-
onardo, luogo che custodisce tante ricchezze della 
nostra Contrada. Dopo aver provato tutte le chiavi 
a disposizione – che sono tantissime – e dopo aver 
constatato che ovviamente quella che ci serviva era 
l’ultima del mazzo, siamo riuscite ad aprire la teca 
giusta che lo conteneva. 
Come prevedibile, è stato un colpo di fulmine! Mi è 
bastato un attimo per notare che il peso del tomo 
era direttamente proporzionale al valore storico e 
artistico del suo contenuto: le copertine fronte e re-
tro, intarsiate di disegni e stemmi, sono infatti di pe-
sante legno scuro, ed è stato sufficiente aprire due 
pagine a caso, lì, in piedi davanti al vetro aperto, per 
capire che avevo tra le mani un oggetto straordina-
rio. 
Per mia natura spesso pecco di eccessiva sensibi-
lità, ma anche la persona più cinica e impassibile 
non potrebbe che provare stupore ed emozione 
nello sfogliare le pagine di carta spessa di questo 
libro speciale.  
Un’interessante ricerca di Aldo Giannetti è stam-
pata e allegata al libro; da lì ho scoperto che la sua 
origine si deve ad una donazione che fece Pietro 
Piochi in previsione dell’inaugurazione della nuo-
va stalla in via dei Servi 11, che avvenne il 28 aprile 
1963; diversi contradaioli sostennero l’allestimento 
del nuovo spazio e lui decise di contribuire con que-
sto volume, in cui si sarebbero dovute tramandare 
le informazioni sui cavalli assegnati al Montone e 
ciò che accadeva loro nei quattro giorni di Palio. 
È così che dal 1963 ogni carriera corsa dalla nostra 
Contrada è stata qui descritta con calligrafie elegan-

ti da contradaioli anonimi, che però hanno messo 
del loro in ogni racconto, spesso calandosi diretta-
mente nei panni dei barberi che hanno indossato la 
nostra spennacchiera. Tuttavia, quello che ai miei 
occhi è apparso ancora più stupefacente è che ogni 
narrazione è accompagnata da disegni unici per 
maestria, uso dei colori e minuzia dei dettagli. I rac-
conti dei Palii del passato hanno forse un’imposta-
zione più formale e didascalica, mentre la fantasia 
si è presa la sua rivincita col passare degli anni, in 
un susseguirsi di ghirigori, schizzi, fotografie e repli-
che dei drappelloni che non hanno niente da invi-
diare agli originali. 
Chissà se gli amanuensi medievali sentivano lo 
stesso carico di tensione ed emozione a vergare 
le proprie parole sulla pergamena rilegata dei loro 
manoscritti; sarà per i miei studi umanistici, ormai 
sacrificati al meno poetico mondo del lavoro, ma 
mi è sembrato davvero un privilegio inestimabile 
poter osservare da vicino quest’opera degna dei 
musei più prestigiosi, e poter in qualche modo con-
tribuire al suo proseguimento. 
Molto spesso vivere la quotidianità della Contrada 
ci fa restare ancorati al presente, tra servizi, canti, 
cene e assemblee, mentre meno frequentemente 
riflettiamo concretamente su quanto sia importan-
te il nostro passato; i nostri musei conservano te-
sori che diamo per scontati o che, a volte, neanche 
conosciamo. La speranza è quindi che si possano 
trovare sempre più occasioni per rendere ancora 
più fruibile questo patrimonio storico e artistico, so-
prattutto ai giovani, che avranno poi l’arduo compi-
to di mantenere viva la nostra identità contradaiola 
grazie al ricordo di quello che è stato, e che – figu-
rativamente e non – dovranno scrivere, come ama-
nuensi moderni, il futuro del Valdimontone.  
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MEMORIA, VISIONE E LAVORO DI SQUADRA

Di Federico Bari

Giunti ormai nel secondo se-
mestre dell’anno, desidero 
esprimere il mio più senti-

to ringraziamento a tutto il Con-
siglio per il grande lavoro svolto. 
È stato un periodo complesso, 
soprattutto per le difficoltà logi-
stiche causate dai tanti lavori che 
ci circondano, ma la risposta di 
tutti è stata straordinaria. Un gra-
zie sincero va ai Vice Presidenti, 
sempre attenti e presenti e a un 
Consiglio costantemente pronto 
a mettersi in gioco, bravissimo 
nel coinvolgere così tanta gente 
con spirito di festa e convivialità.
In questo percorso, però, non 
posso non ricordare con profon-
da commozione Renzo. Lo co-
noscevo da tantissimo tempo, 
dai nostri primi incontri nel Palio 
circa vent’anni fa. Una persona 
positiva, di ottima compagnia e 
un professionista vero. Il tempo 
trascorso insieme come Vicepre-
sidente è stato purtroppo troppo 
breve, ma gli è bastato per con-
quistare la stima e l’affetto di tut-
ti, dagli 8 agli 88 anni. Con la sua 
passione travolgente è riuscito 
fin da subito a centrare ogni pro-
blema e ad affrontarlo con il suo 
metodo infallibile, lasciando un 
segno indelebile in tutti noi.

Raccogliere un’eredità così im-
portante non era facile, ma al 
suo posto è subentrato il giova-
ne Senio. Una scelta che ho, anzi 
abbiamo, fortemente voluto non 
solo per le sue indiscutibili quali-
tà, ma anche perché ho sempre 
creduto e puntato tutto sui gio-
vani, vero motore e futuro della 
nostra Contrada.

Riflettendo sulla recente modi-
fica dello Statuto, che abbiamo 
promosso proprio per permette-
re la creazione della Commissio-
ne di supporto al Consiglio di So-
cietà, sono ancora più convinto 
che la scelta fatta sia vincente. I 
risultati ottenuti, sia in termini di 
partecipazione che di lavoro con-
creto, mi rendono estremamente 
soddisfatto. Voglio per questo 
ringraziare di cuore la Commis-
sione di supporto, poiché grazie 
al loro contributo riusciamo a de-
dicare, tutti insieme, ancora più 
attenzione ed equilibrio alla vita 
della nostra Società.

Rivolgo infine un saluto caloroso 
all’Onorando Priore Alberto e al 
Seggio, per la collaborazione e il 
confronto continui, al Capitano 
Aldo e al suo Staff, al Presidente 
del Gruppo Donatori di Sangue 
Luca con il suo Consiglio, sempre 
presente e operativo. Ho sempre 
creduto nel valore del “plurale” 
e dell’unità e oggi più che mai 
dobbiamo continuare a crederci 
insieme.
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LA FESTA FUORI CASA

Anche quest’anno è tornato il consueto 
appuntamento con la festa della nostra 
Società, le Serate Rosa. È tornato, però, 

in una veste completamente diversa. I lavori di 
ampliamento della Società Castelmontorio han-
no rimescolato tutte le carte e hanno posto, fin 
dalle prime riunioni, una domanda tutt’altro che 
banale: si può fare la festa senza poter contare 
sulla casa in cui la festa si è sempre fatta?
La risposta, oggi, la conosciamo. Ma per arrivarci 
è stato necessario ripensare da zero l’intera mac-
china organizzativa, senza la comodità di poter 
dire «l’anno scorso si faceva così». La braceria è 
stata realizzata interamente all’esterno della So-
cietà; lo stesso è valso per la pizzeria e per i grup-
pi musicali che si sono alternati nelle quattro 
serate. Ogni reparto ha dovuto trovare una collo-
cazione nuova, ricalcolare spazi, percorsi, tempi 
e allestimenti, e imparare a lavorare in una geo-
grafia diversa da quella conosciuta a memoria.
È stato più faticoso? Senza dubbio. Ma è stato 
anche l’anno in cui si è visto meglio di che pasta 
è fatta questa Società. Gli imprevisti, che pure 
non sono mancati, sono stati gestiti sul momen-
to e senza drammi; i numeri hanno retto, e alla 
fine di ogni serata la soddisfazione di vedere che 
tutto aveva funzionato ha ripagato ampiamente 
della fatica.
Il risultato più bello di queste Serate Rosa, però, 

non si misura nei coperti serviti né nelle pizze sfor-
nate. Il lavoro della Commissione ha prodotto qual-
cosa che vale molto di più: una forte aggregazione 
intergenerazionale. Generazioni diverse si sono 
trovate a lavorare fianco a fianco, e lo hanno fatto 
in maniera davvero proficua, mettendo insieme l’e-
sperienza di chi certe difficoltà le aveva già viste e 
l’energia di chi le affrontava per la prima volta. Ne 
sono nati rapporti umani che non si esauriranno 
con lo smontaggio dell’ultima serata: sono, a tutti 
gli effetti, un patrimonio per il futuro della Contra-
da.
Perché è questo, in fondo, che una festa lascia. Le 
strutture si montano e si smontano, gli allestimenti 
cambiano ogni anno, la Società tornerà presto ad 
accoglierci ampliata e rinnovata; ma il modo in cui 
si è lavorato insieme in un anno complicato resta, e 
sarà la base su cui costruire le Serate Rosa che ver-
ranno.

A cura del Consiglio della Società Castelmontorio



Un grande ringraziamento va a tutti coloro che 
hanno reso possibile tutto questo: alla Commis-
sione, che ha progettato una festa nuova senza 
avere modelli a cui appoggiarsi; a chi si è messo 
a disposizione in ogni reparto; al Consiglio, per il 
sostegno concreto in ogni fase; e a tutti noi, che 
anche quest’anno — anzi, quest’anno forse più 
che mai — ci siamo soprattutto divertiti.
Per l’analisi puntuale dell’organizzazione, dei 
numeri e dei risultati rimandiamo alla relazione 
della Commissione Serate Rosa. Qui ci bastava 
raccontare come, in un anno in cui la nostra casa 
era un cantiere, la festa l’abbiamo comunque 
portata a casa noi.
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Di Gabriele Maccianti

LA PRIMA ESTATE IN PIAZZA MANZONI

Da quasi un anno una gru, grazie alla quale 
vengono costruiti i nuovi locali della So-
cietà Castelmontorio, svetta sul colle dei 

Servi. E il pensiero torna a quando, tra l’autunno 
1984 e il gennaio 1985, mettemmo piede negli 
ambienti allora in possesso della USL 30 Area 
Senese. Ambienti che costituivano da tantissimi 
anni parte dei magazzini e delle strutture logisti-
che di supporto dell’Ospedale psichiatrico San 
Niccolò costruito nel corso dell’Ottocento dalla 
Società di Esecutori di Pie Disposizioni.
L’affidamento era frutto di un lungo lavoro di cor-
teggiamento avviato dai dirigenti con le autorità, 
peraltro dimostratesi sensibili alle nostre richie-
ste. Tutti, dal Priore Farnetani all’ultimo protet-
tore, eravamo consapevoli che questi ambienti 
avrebbero consentito alla Società, e dunque 
alla Contrada, un gran salto di qualità capace di 
schiudere orizzonti impossibili da praticare nei 
piccoli locali di via dei Servi. L’Ospedale psichia-
trico era ancora aperto e questi vasti ambienti 
erano conosciuti da pochi contradaioli, benché 
si trovassero appena oltre il portone di Piazza 
Manzoni numero 6. Le prime ricognizioni erano 
dunque motivo di grande curiosità. Varcato il 
portone, sulla sinistra stavano le costruzioni del 

convento con i suoi robusti pilastri e il fondo in terra 
battuta. Il salone era colmo di tavoloni della fale-
gnameria ed era diviso in due da una sottile parete 
che recava sull’intonaco ingiallito la data 1659. Da-
vanti all’ingresso c’era la struttura più recente, l’o-
bitorio, a sua volta diviso in tre ambienti: la saletta 
per i parenti dei defunti, quella di esposizione delle 
salme e quella con i tre tavoli mortuari in marmo. 
Oltre, un intrichio di ambienti malmessi, l’oliviera 
e la stanza per il ciuco addetto al frantoio, giacché 
l’Ospedale psichiatrico era una piccola città auto-
noma e autarchica che produceva molto di quello 
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che consumava, utilizzando come forza lavoro i ri-
coverati ritenuti più idonei alle mansioni richieste. 
Sulla destra, infine, c’era un morbido pendio erbo-
so colmo di olivi - la quasi totalità dei quali non so-
pravvisse alla tremenda gelata del gennaio 1985 -  e 
l’incantevole panorama della città. 
Quasi tutto era in stato di semi abbandono: erbac-
ce, cartacce, intonachi staccati, sudiciumi vari e 
assortiti. C’era molto da fare per rendere abitabili 
quei locali. E così i volenterosi iniziarono il recupe-
ro. Fare i nomi di tutti coloro che presero parte a 
quel lavoro di “colonizzazione” è impossibile: dal 
Presidente Mario Bari al Consiglio direttivo si scen-
deva per li rami fino ai pensionati e agli studenti, e 
ai ventenni freschi di diploma e in attesa di parti-
re per svolgere il servizio militare. Tutta gente con 
tanto tempo libero e vogliosa di dare una mano. I 
volenterosi si davano appuntamento due o tre vol-
te la settimana, nel pomeriggio, con stivali e pale, 
per raccogliere i detriti, cui veniva poi dato allegra-
mente fuoco. Quanto entusiasmo e allegria! Tutti 
sapevano che la Società avrebbe potuto finalmen-
te trovare spazi consoni ad organizzare eventi di 
ogni tipo. Tutti sapevano che prima si rendevano 
abitabili e prima avremmo iniziato a sfruttarli. Le 
serate lavorative si concludevano quando iniziava 
a far buio con una gran merenda con le salsicce re-

galate da Lorenzo Bonelli. Poi, sudici e 
sporchi (e anche con un po’ di alcol nel-
le vene, specie i più giovani), i volontari 
tornavano a casa. Anche il pratino venne ripulito 
e recintato (per evitare le intromissioni dei ricove-
rati) con una palizzata per la quale l’allora piccolo 
Federico Bari, attuale Presidente, funse da “misuri-
no” per le buche per i pali. Entrarono poi in azione 
i contradaioli “specializzati” - elettricisti, muratori, 
falegnami - che conclusero questa prima fase di la-
vori. Così, nel giro di pochi mesi, nell’estate 1985 la 
Società poté trasferirvisi per la stagione estiva. 
Tutto era rustico e improvvisato, ma chiunque ab-
bia vissuto quel periodo ricorda la sensazione ine-
briante di benessere che si provava in quel vasto 
aerato e luminoso spazio, cenando di fronte al pa-
norama della città al tramonto e facendo colazione 
nei giorni del Palio nel piccolo e fresco boschetto 
che si trovava dove oggi c’è la terrazza. Erano anni 
di profonda (e anche di non semplice) trasforma-
zione del Montone, che stava iniziando a porre le 
basi per divenire ciò che è adesso, e tutti o quasi 
ne eravamo consapevoli e orgogliosi. In autunno, 
come previsto, la Società tornò in via dei Servi. Poi, 
nella primavera 1986, venne fatto il definitivo pas-
saggio. In un  anno destinato a rimanere nella pic-
cola grande storia del Montone.
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QUANDO L’IMPEGNO UNISCE

I  l percorso di crescita e rinnovamento che la nostra Contrada sta affrontando negli ultimi 
anni coinvolge tutte le sue realtà e il Gruppo 

Donatori ne è una componente importante. In 
questo contesto di cambiamento, il Gruppo di-
mostra di essere un punto di riferimento stabile, 
capace di coniugare tradizione, solidarietà e par-
tecipazione attiva.

I risultati raggiunti sono evidenti. Da quasi un de-
cennio il numero delle donazioni si mantiene su 
livelli particolarmente significativi, testimonian-
do non soltanto la sensibilità dei soci verso un 
gesto di grande valore sociale, ma anche il forte 
senso di appartenenza che li lega al Gruppo. Ogni 
donazione rappresenta molto più di un semplice 
atto di generosità: è 
la conferma concre-
ta di una comunità 
che sceglie di esser-
ci e di contribuire al 
benessere degli altri 
portando con fierez-
za i nostri colori.
Dietro questi nume-
ri ci sono contrada-
ioli, relazioni e un 
lavoro costante di 
condivisione perso-
nale e istituzionale. 
Nel tempo, il Gruppo ha saputo rafforzare i lega-
mi e consolidato quella base umana indispensa-
bile per svolgere la propria missione con efficacia 
grazie soprattutto al dialogo e all’integrazione. 
La partecipazione attiva, lo spirito di collabora-
zione e la capacità di accogliere nuove energie 
hanno rappresentato elementi determinanti 

per mantenere vivo 
e dinamico il nostro 
percorso ed è anche 
su questi punti che 
vogliamo continuare 
a battere il sentiero.
Il grande contributo 
che i donatori offro-
no non si misura sol-
tanto nelle sacche 
raccolte, ma anche 
nell’esempio che riescono a trasmettere alle nuove 
generazioni; questo aspetto però è da ritenersi va-
lido anche per chi non dona, ma fornisce comun-
que il suo contributo nei confronti del Gruppo, a 
prescindere dall’età e dal ruolo, dimostrando forte 
il desiderio di mettersi al servizio della comunità at-
traverso gesti semplici, ma di grande rilievo.
Guardando avanti, possiamo essere tutti orgogliosi 
del percorso compiuto, ma allo stesso tempo con-
sapevoli che esistono ancora margini di crescita. 
La convinzione di poter fare ancora meglio rappre-
senta lo stimolo per continuare a investire nelle 
persone, nelle relazioni, nella sensibilizzazione e 
nel coinvolgimento, affinché il Gruppo possa pro-
seguire il proprio cammino con energia e rinnovato 
entusiasmo.
Vogliamo, con l’appoggio e l’aiuto di tutti, spiegare 
le ali verso il futuro, tenendo salde le radici che ci 
legano indissolubilmente al passato.

Viva il Montone, viva il Gruppo Donatori!

A cura del Gruppo Donatori Sangue
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INSIEME E’ PIÙ BELLO

A cura della Commissione Solidarietà

I  l In Contrada lo sappiamo bene: stare insieme è un bene prezioso. Un bene che oggi, nell’epoca 
del digitale, dei social e dell’intelligenza artificia-

le, rischia di diventare raro. E proprio per questo va 
custodito, difeso, alimentato con cura. Sappiamo 
quanto sia importante ritrovarsi, condividere luo-
ghi, storie, valori. Momenti diversi, ma uniti da un 
filo comune: la comunità reale, fatta di persone fisi-
che che si incontrano, parlano, si ascoltano, si rico-
noscono. Viviamo in un’epoca in cui tutto è veloce, 
filtrato, mediato da uno schermo. Ma la Contrada 
no. E non deve esserlo. La Contrada è tempo di qua-
lità, è luogo fisico, è relazione autentica. È un’anco-
ra di salvezza, qualcosa di raro e prezioso da vivere, 
salvaguardare, riscoprire. Il nostro impegno, con 
umiltà e determinazione, è proprio questo: trasmet-
tere ai giovani i valori fondamentali della comunità, 
quelli che si imparano stando insieme, non davanti 

a uno schermo. Perché in 
un mondo che corre, noi 
scegliamo di camminare 
insieme. Perché è in quel 
cammino più lento, più mi-
surato, più umano, che co-
struiamo noi stessi.

La nuova bacheca “Insieme è più bello”
Per rendere più visibili le attività della Commis-
sione Solidarietà e facilitare il dialogo con tutti i 
contradaioli, abbiamo installato in Società una ba-
checa dedicata, con il logo della Commissione e il 
titolo: “Insieme è più bello”. Uno spazio semplice 
ma significativo, dove appendere le locandine delle 
iniziative senza interferire con quelle della Società, 
lasciare messaggi, suggerimenti, richieste alla 
Commissione e creare un punto di contatto diretto, 
immediato, reale. Una piccola iniziativa, che però 
rappresenta molto: un luogo fisico per dialogare, 
per ascoltarsi, per capire meglio le necessità dei no-
stri contradaioli. Ogni attività avrà la sua locandina, 
con i riferimenti delle persone da contattare, sem-
pre a disposizione.

Le attività in programma
In coordinamento con le Commissioni Solidarietà 
delle altre Contrade, insieme ai Gruppi Giovani e 

Novizi, torna uno degli appuntamenti più cari: la 
XVI edizione di “A pranzo co’ nonni”, sabato 12 set-
tembre al Tartarugone. Un pranzo conviviale per 
condividere racconti, intonare qualche stornello 
senese e far incontrare le generazioni. Ci auguriamo 
di essere numerosi: tutti i dettagli sono nella locan-
dina esposta in bacheca.
In autunno, torna invece la prevenzione del tumo-
re al seno. Proseguiremo il percorso dedicato alla 
prevenzione, coinvolgendo la dott.ssa Federica 
Fantozzi per un incontro di sensibilizzazione e spie-
gazione delle tecniche di autocontrollo. 
Un tema fondamentale, che riguarda la salute e la 
consapevolezza di tutta la comunità.

Spazio anche alla cultura, con un evento dal titolo 
“Come gestire le emozioni” contestualmente alla 
presentazione del libro del dott. Jacopo Grisolaghi 
“Il vuoto dentro”, un romanzo ambientato a Siena 
che racconta di una famiglia normale, ma attraver-
sata da un disagio silenzioso: un vuoto che cresce 
nei gesti non detti, nel mancato dialogo, nelle in-
comprensioni quotidiane. Proprio quel genere di 
dinamiche contro cui la Contrada rappresenta un 
baluardo. Jacopo usa più volte un’espressione che 
colpisce: “analfabetismo emotivo”. Una condizione 
figlia del nostro tempo, in cui siamo sempre con-
nessi ma spesso incapaci di comunicare davvero. 
Sono temi attuali, che ci interrogano come Contra-
da: perché molti ragazzi vivono una solitudine con-
nessa che non sempre sanno riconoscere.
E in chiusura invitiamo tutti a partecipare alle varie 
iniziative perché “insieme è più bello”.
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IL DNA DELL’ALFIERE E DEL TAMBURINO
Di Rachele Agnusdei

L  ’idea di questo articolo nasce, senza che ancora lo sapessi, in un sabato pomeriggio del 2025, quan-do decido che è arrivato il momento di portare Sandro, sei anni, alla sua prima lezione di… tambu-
ro, pensavo. “Ha sei anni, fa batteria, fa berebè nanà sul tamburino portato da Babbo Natale dalla 

mattina alla sera, di sicuro vorrà fare il tamburino.” Arriviamo in Società, inizia a piovigginare, e il Pazzo 
coi tamburini in erba si sposta sotto il gazebo perché, anche se il tempo non assiste, ormai i bambini sono 
tutti lì e vale la pena provare a non mandarli tutti a casa.
Al primo tocco della prima mazza sulla pelle tirata, le urla di mio figlio e il suo pianto disperato iniziano 
a superare i decibel prodotti dai tamburini. Io insisto (sempre per i motivi di cui sopra) e mi ci arrabbio 
anche un pochino, finchè non capisco che non c’è trippa per gatti e mentre praticamente me ne sto per 
andare, con la coda dell’occhio vedo gli alfieri nel chiostro dei Servi, con Duccino che allena i bambini del 
Minimasgalano e Gotto con un paio di scalmanati dell’età del mio. Ci avviciniamo, ed è in quel momen-

to che Sandro, senza vergogna, né paura, 
né esitazione alcuna, afferra una bandie-
ra della sua misura, e si piazza davanti a 
Gotto comunicando, col linguaggio del 
corpo, una preghiera: “Insegnami”. Il re-
sto è (per ora) una brevissima storia di 

mio figlio fissato con la bandiera, ma che continua ancora a suonare la batteria. Il “per ora” è d’obbligo, 
Sandro ha 7 anni e chissà.
Ma i nostri grandi alfieri e tamburini come hanno capito quale fosse il loro posto nella comparsa? Per sco-
prirlo ho rivolto a un selezionato numero di big della Piazza una domanda secca: “Perché sei alfiere e non 
tamburino?/Perché sei tamburino e non alfiere?”. L’obiettivo era quello di capire se si sceglie uno o l’altro 
per chiamata dall’alto, tradizione di famiglia, casualità, se ci si nasce o ci si diventa; in sostanza se la voglia 
di bussare o di alzare più in alto possibile è nel DNA dei nostri uomini (e magari anche delle donne, ma 
quella è un’altra storia… che ci ha già fatto commuovere a Ondeon 2025).
Le risposte sono state davvero sentite, e devo dire molto, molto intriganti. Ho provato a rielaborarle citan-
done i pezzi più salienti.
Uno dei concetti emersi è stato sicuramente quello di “rumore”, come testimoniano Giovanni Monaci, det-
to Siluro, “Da piccino ero attratto dal chiasso e dal rumore: cosa può fare più confusione di un tamburo tra 
le strade della città?” e Leonardo Santi, detto Panco: “Sono alfiere e non tamburino perché non mi piace 
il rumore.”
Di sicuro anche il concetto di famiglia e tradizione non è da meno, e nel caso di Luca Borghi, le cui rullate 

hanno risuonato per più di un decennio in Piazza, da cittino al 
Minimasgalano prima, a tamburino della passeggiata storica poi, 
famiglia e rullìo sono andati di pari passo: “A mio babbo piaceva 
il suono del tamburo e mi ha inserito fin da piccolo nei gruppi di 
tamburini che si allenavano alla Santissima. Pensa che io non ci 
volevo andare perché non mi riusciva e il tamburo pesava trop-
po.” Viceversa, nel caso di Luca Belardi detto Il Duda, viene da 
pensare che ci sia mancato poco che la famiglia non lo buttasse 
fuori di casa: “Sono tamburino perché il tamburo fa casino. Fin 
da piccolo, con posate alla mano, suonavo su qualsiasi tipo di 
superficie tipo pavimento, davanzale, tavolo, sedia, piatto e bic-
chieri, per la felicità del resto della famiglia (sarà per questo che 
il mi’ fratello è alfiere )”. Poro Paolo. Per Daniele Ciabatti, inve-
ce, è bastata una frase della mamma: “‘Vedi come sono belli ed 
eleganti, gli alfieri?’ E io, mammone come ero, non potevo che 

“A mio babbo piaceva il suono del tamburo e mi ha inseri-
to fin da piccolo nei gruppi di tamburini che si allenavano 
alla Santissima. Pensa che io non ci volevo andare perché 
non mi riusciva e il tamburo pesava troppo.”
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infilarmi nell’impresa”. E anche per lui, 
compagno di Tommaso Indrizzi in Piazza 
(accoppiati dal Topino perché erano “alti 
e magri uguale”) ha compiuto “percorso 
stupendo, con un grande amico, che ha 
costruito una grande base del [suo] amo-
re e della [sua] passione per la Contrada”. 
Tra i concetti emersi in ambito tambu-
ro ci sono la gioia di poterselo costruire, 
che traspare dalle testimonianze di Luca 
Borghi e di Luca Belardi, la “regalità” del-
lo strumento, come dice Daniele Massari, 
l’orgoglio di sfilare per primi, di “scandire 
i tempi della festa”, quel “passo a vittoria” 
che per Guido Rubbioli è stato un tormen-
tone nella testa fin dalla tenera età, ancor prima di partecipare ai corsi della Contrada, e che aggiunge: 
“Mi affascinava il rullo del tamburo, sembrava quasi una magia che le mazze potessero essere usate così 
rapidamente”.
Chi, con un po’ di ironia, ci rammenta che esiste una certa rivalità tra chi gira e chi rulla, è Lorenzo Santi, 
detto Il Pazzo, che non parla di rumore, ma di destrezza, e ci ricorda che “suonare il tamburo implica ese-
guire determinati movimenti, sinceramente poco naturali, che non tutti riescono a fare propri in tempi bre-
vi; la conseguenza è che non compaiono risultati. Da qui l’opzione di riserva, la bandiera”. Una velata ironia 
traspare anche dalle affermazioni di Tommaso Indrizzi, che azzarda: “Vuoi mettere il leggiadro sventolìo 
della seta rispetto al chiassoso rullo dei tamburi?”
Comunque, non ci dimentichiamo che Contrada è comunità, vicinanza, mutuo soccorso, appartenenza, 
amore; la Contrada sono i suoi colori, la sua gente, e come dice Francesco Moran, sempre tamburino: “Si 

comincia magari perché qualcuno ti prende per 
mano, ti dà due mazze e ti dice dove devi andare; 
poi passano gli anni e ti accorgi che quel tambu-
ro non lo suoni più perché qualcuno ti ha detto di 
farlo, ma perché lo senti tuo e ti permette di dare 
voce alla Contrada”. Che parole meravigliose per 
un giovanissimo.
E gli alfieri? Un aspetto interessante, che a pensar-
ci bene non sorprende, e che sembra accomunare 
diverse delle eccellenze della seta che ho intervi-
stato, è che l’istinto di fare casino ce l’hanno avuto 
anche loro. La stragrande maggioranza degli alfieri 
sono tamburini mancati. Qualcuno per dichiarata 
assenza di competenze (“Non avevo punto orec-

chio”, confessa Duccio Cappelli e “Mi è sempre riuscito poco, anzi per niente suonare il tamburo”, dice 
Paolo Belardi), e altri, come Lucio Viligiardi, perché il “tamburo è la prima cosa che si prende in mano da 
piccino”, ma poi “qualcosa succede” e “l’eleganza e la dinamicità del volteggio della bandiera prendono il 
sopravvento”. 
Anche in questo caso c’entrano familiari, amici, mentori. Le testimonianze che ho raccolto sono piene di 
storie di emulazione, motivazione, ispirazione, e se per i tamburini le parole chiave sono suono, rumore, 
voce, i nostri alfieri hanno seguito il fascino del movimento, dei colori, dell’armonia. Jacopo Ciacci detto 
Papo, il più giovane intervistato e il più fresco di Minimasgalano, ha sì seguito le orme di fratello e cugino, 
ma forse avrebbe scelto lo stesso così, perché le bandiere “si vedono subito e quei disegni che sono rica-
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mati su ogni bandiera [gli] sono sempre piaciuti tantissimo”. Il fratellone Gabriele Ciacci, invece, definisce 
“quella sensazione di girare la bandiera e di entrare in Piazza, anche solo per il Minimasgalano, una delle 
più belle della sua vita” e girare la bandiera ormai è diventata “quasi una droga, mai una fatica”. Il suo 
compagno, invece, Matteo Sartini detto Il Sarto, si è semplicemente ritrovato nel posto giusto al momento 
giusto quando cercavano due alfieri per il Minimasgalano, e insomma, “monturarsi per la prima volta a 9 
anni non capita sicuramente a tutti”.  Ora è decisamente “appassionato al mondo degli alfieri”. È interes-
sante anche l’affermazione di Leonardo Santi, che dice “Sono un alfiere traditore che, all’ombra di due 
tamburini di Piazza, ha provato ad essere più originale”.

Alfiere o tamburino di Piazza, un sogno di tanti, che 
parte da lontano, dalla famiglia, dagli allenatori, 
dalla fatica, dall’ambizione, oppure dal caso, come 
è stato per Gabriele Liberati detto Biga Bega, che 
chiamavano (parole sue) “il miracolato” perché, 
pur non avendo un compagno fisso né nessuna vel-
leità di entrare in Piazza, “nel 1994, per impossibili-
tà di due alfieri che dovevano entrare, [era] l’alfiere 
più avanti nelle movenze e nei giochi di bandiera e 
[gli] fu chiesto se volesse entrare in Piazza ad ago-
sto subito dopo il Palio di luglio”. Un mese di pre-
parazione e un sogno che non sapeva di avere che 
diventava realtà.

Mi viene in mente quella sacra fiammella del nostro inno, quel tramandare. Chi ha detto che ci voglia 
necessariamente un legame di sangue? Se parecchi giovani hanno fatto riferimento all’importanza fon-
damentale dei loro mentori dell’economato, viceversa, gli allenatori considerano un privilegio il poter 
tramandare la passione nel nostro pratino.
Per il Duda, trasmettere le proprie conoscenze è un modo di non abbandonare il tamburo e non ha paura 
di ammettere che “di fatto, fino a oggi tutta la [sua] vita contradaiola è girata, gira e girerà intorno a un 
tamburo”. Per Duccio Cappelli, la soddisfazione di poter preparare i bambini al Minimasgalano è un modo 
per poter trasmettere ai più giovani che “qualsiasi cosa si faccia in Contrada, dalla più piccola alla più 
grande, uno ci deve mettere la passione, la voglia, ma la cosa più grande di tutte che ci devono mettere 
è il cuore, perché giri la bandiera della tua Contrada e c’è lo stemma della tua Contrada”. E a proposito di 
cuore, Tommaso Indrizzi ricorda il 2012, e quella “sensazione che ebbi nel ricevere finalmente in mano 
una bandiera in mezzo al giubilo e agli abbracci: lì mi sentii davvero completo!” Ho i brividi.
Il mio viaggio nei ricordi, nelle testimonianze e anche un po’ nella psiche dei nostri uomini in calzamaglia 
e parrucca, mi ha fatto giungere alla conclusione che una risposta alla mia ipotesi iniziale in fondo non esi-
ste. Non esiste un DNA, non si segue necessariamente la famiglia, la strada intrapresa non è a senso unico. 
Quello che invece esiste, resiste ed è nel destino ineluttabile di ognuno di loro è la forza conferita dall’or-
goglio di poter rappresentare la Contrada, la riconoscenza e il rispetto per chi gli ha dato quella possibilità, 
il privilegio di vedere il bianco rosso e giallo stagliati contro l’azzurro del cielo estivo o il grigio delle nuvole 
di aprile, o di guidare la Contrada dalle consorelle o nella 
Piazza annunciandone inconfondibilmente l’arrivo.

Concludo con una delle frasi che mi ha colpito di più, del-
lo scrittore Giovanni Zazzeroni, ma riportata da Giovan-
ni Monaci, “L’amore per il tamburo nasce e cresce di pari 
passo con l’amore per la tua Contrada”, applicabile sen-
z’altro anche alla bandiera. Dal pratino alla Piazza è un 
attimo, e viva il Montone.
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CONFRATERNITA DELLA SS. TRINITA’ E CONTRADA FESTA TITOLARE 2026

Di Gianfranco Indrizzi, Priore della Compagnia

N on tutti i montonaioli sanno che l’Oratorio in cui la Contrada officia i propri riti religiosi è di pro-prietà della Confraternita della Santissima Trinità, Compagnia laicale che vanta una storia di ben 
728 anni. Il Valdimontone ne ha l’uso perpetuo in virtù di una concessione sottoscritta alla fine del 

1972 dall’allora Arcivescovo di Siena Monsignor Mario Ismaele Castellano.
Nel tempo, e più volte, la Compagnia ha rischiato l’estinzione e, dopo la 
soppressione napoleonica degli enti ecclesiastici, si deve al Granduca Pie-
tro Leopoldo di Toscana la sua ricostituzione.
Lo scarso numero di Confratelli ne stava decretando lo scioglimento, 
quando un gruppo di diciotto avveduti contradaioli, con in testa l’allora 
On.do Priore Senio Bruschelli, sottoscrisse il 17 dicembre 1993 l’atto di 
costituzione della “Congregazione Generale” che consentiva alla Confra-
ternita di rimanere in vita. Da allora, grazie anche alla costanza e all’impe-
gno del Commissario Straordinario Masi e dei Priori Lucia Baldi e Luigi 
Monciatti, la Compagnia ha ripreso vigore, ha investito risorse proprie e di 
munifici finanziatori esterni per mantenere nel miglior modo possibile il 
patrimonio storico-artistico, ha partecipato assiduamente alle varie ini-
ziative disposte dalla Diocesi, coordinate dalla Consorteria, organo di rappresentanza di tutte le Compa-
gnie laicali del territorio.
L’unico cruccio è lo scarso interesse delle giovani generazioni, che non hanno forse ancora compreso 
che un legame profondo unisce la Santissima e la Contrada.
Dal 23 al 31 maggio, rinnovando l’esperienza positiva del 2025, la Confraternita ha celebrato la sua Festa 
Titolare. La prima serata (sabato 23) si è svolta all’insegna del bel canto grazie all’esibizione del Coro 

della Cattedrale di Siena “Guido Chigi Saracini”, 
reduce da Salisburgo per un evento concertistico 
di grande successo. Il complesso vocale è stato di-
retto dall’amico Maestro Lorenzo Donati, alla gui-
da dalla sua costituzione, avvenuta nel settembre 
2016 grazie alla collaborazione tra l’Accademia 
Musicale Chigiana e l’Opera Metropolitana di Sie-
na, in cui all’epoca rivestivo l’incarico di Rettore. 
La serata si è conclusa con un buffet offerto a tutti 
gli ospiti e, ovviamente, ai  bravissimi artisti. 
I festeggiamenti sono proseguiti venerdì 29 con 
una conferenza dal titolo “Arte e spiritualità tra 
passato e presente” magistralmente condotta 
dai relatori Don Enrico Grassini ed il Dott. Raffaele 
Marrone. È stato poi il momento della cena, prece-
duta da un gustoso aperitivo, che ha visto circa 120 

commensali, tra i quali una nutrita rappresentanza della Dirigenza e dello Staff Palio, seduti a tavola nel 
suggestivo spazio antistante l’Oratorio, allestito dalla Commissione costituita da vari Confratelli e Con-
sorelle. Alcuni di questi sono stati impegnati fin dalla sera precedente nella preparazione delle pietanze 
nella cucina messa a disposizione dalla Società Castelmontorio, coordinando poi la distribuzione ai ta-
voli. Un ringraziamento particolare va rivolto agli Economi e agli Addetti alle cerimonie della Contrada, 
nonché al Gruppo Donatori di sangue Bruno Borghi, per il fattivo contributo tecnico e logistico.
Dopo la pausa del giorno successivo, domenica 31 nell’Oratorio si è celebrata la Santa Messa, presiedu-
ta da S.E. il Cardinale Paolo Augusto Lojudice, coadiuvato dal Correttore Padre Paolo Orlandini, Padre 
Sergio Ziliani, Priore Generale dell’Ordine dei Servi di Maria, e Fra Javier M. Badillo Martin, Consigliere 
e Segretario dell’Ordine. Alcuni componenti della Sedia, compreso il Priore e altri Confratelli, hanno 
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Messa con il Cardinale 31 maggio 2026

indossato la cappa storica accompagnando la liturgia nelle varie coinvolgenti fasi. La partecipazione all’e-
vento è stata elevata e molti sono stati i contradaioli che vi hanno voluto assistere. Anche in questo caso, 
però, è stata di poco rilievo la presenza dei giovani, probabilmente con la mente già rivolta all’estrazione 
delle Contrade del tardo pomeriggio.
Al termine della S. Messa il Cardinale ha impartito la benedizione al pane distribuito a conclusione delle 
operazioni di voto svoltesi nella Sala Capitolare e della proclamazione dei risultati per il rinnovo della Sedia 
per il biennio 2026/2028, che hanno confermato gli Offiziali già in carica:

Priore: Gian Franco Indrizzi
Vicario: Antonio Provvedi
Cancelliere: Viviana Pasqui 
Camarlengo: Luca Ricci
Correttore: Padre O.S.M. Paolo Orlandini
Maestro dei Novizi: Vincenzo Castelli
Consiglieri: Marcello Baglioni, Luisa Perugini e Aldo Giannetti

Anche nell’interesse futuro della Contrada, che ci sta dando una mano per portare a termine la ristruttu-
razione del “quartierino”, destinato ad attività congiunte e promiscue, saremmo felici se altri montonaioli, 
condividendone i profondi valori, aderissero alla Confraternita. Come fare? Visita il sito “santissimatrinita-
siena.it” o contatta il Maestro dei Novizi e/o altri componenti della Sedia.
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SOCIETÀ CASTELMONTORIO, IL FUTURO PRENDE FORMA: 
AVANTI CON I LAVORI PER I NUOVI LOCALI

Di Michele Santillo

A guardarlo dall’alto, prima della pausa estiva, il cantiere di Castelmontorio racconta già una storia diversa da quella di pochi mesi fa. Quello che inizialmente poteva apparire soltanto come un grande 
scavo, oggi comincia a mostrare con maggiore chiarezza le fondamenta di quello che sarà il nuovo 

spazio della Società.
È una fotografia importante, perché dietro ogni opera realizzata ci sono settimane di lavoro, progetta-
zione, coordinamento e attenzione. Ma soprattutto perché permette di vedere concretamente come un 
progetto a lungo immaginato stia progressivamente diventando realtà.
La prima fase dell’intervento, quella dedicata alle opere strutturali, procede infatti secondo un program-

ma particolarmente intenso. Il percorso è ancora lungo, ma quanto realizzato fino a oggi consente di guar-
dare ai prossimi mesi con fiducia.

Dallo scavo alle fondamenta
Il cantiere ha ormai superato alcune delle lavorazioni più impegnative della fase iniziale. Sono state com-
pletate le opere di scavo e i pali di fondazione, elementi fondamentali per garantire la stabilità della nuova 
costruzione.
È stata inoltre realizzata la paratia di pali a sostegno dello scavo di sbancamento, così come le opere 
necessarie al sostegno della strada perimetrale. Sono stati eseguiti i pali di fondazione del nuovo edificio 
e si è provveduto anche allo spostamento dei cavi ENEL, un intervento indispensabile per consentire la 
prosecuzione delle lavorazioni.
Particolare importanza riveste poi il lavoro già realizzato per il locale tecnico posto al di sotto della nuova 
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sala multifunzionale. La fondazione è stata gettata e sono state predisposte le casseforme per la realiz-
zazione dei muri perimetrali.
Contestualmente sono state realizzate le predisposizioni per gli impianti di scarico delle acque meteori-
che, un altro tassello necessario alla futura funzionalità dell’intero complesso.
Sono lavorazioni che, agli occhi di chi osserva il cantiere dall’esterno, possono apparire meno spettacola-
ri rispetto a ciò che verrà nei prossimi mesi. Eppure sono proprio queste opere, spesso nascoste alla vista 
una volta completato l’edificio, a costituire la base sulla quale prenderà forma tutto il resto.

Il rientro dalle ferie segnerà un nuovo passo avanti
Con la ripresa delle attività dopo la pausa estiva, il programma prevede immediatamente una nuova fase 
di lavorazioni.
Il primo appuntamento sarà il getto dei muri perimetrali del locale tecnico. Entro la fine di agosto sono 
quindi programmati il riempimento perimetrale dei muri, il disarmo delle casserature, la predisposizione 
delle fognature e il tombamento degli scavi, seguito dal livellamento del piano superiore.

Se tutto procederà secondo il programma previsto, già nelle prossime settimane il cantiere inizierà quin-
di a cambiare ulteriormente aspetto.
Il mese di settembre sarà dedicato a un passaggio particolarmente significativo: il montaggio del solaio 

sopra il locale tecnico e la realizzazione della parte in aggetto, vale a dire quella porzione della struttura 
che prosegue oltre i muri del locale tecnico.
Successivamente verranno montate le armature e sarà effettuato il getto in calcestruzzo della zona de-
stinata alla nuova sala multifunzionale. Sarà uno dei momenti in cui la futura conformazione degli spazi 
inizierà a diventare sempre più leggibile anche per chi non è abituato a interpretare un progetto edilizio. 

Ottobre e novembre: la struttura cresce
Con ottobre arriverà un’altra fase decisiva. Il programma prevede infatti il montaggio dei casseri per i 
muri e i pilastri della sala multifunzionale, seguito dalla posa delle armature e dai getti in calcestruzzo.
Sarà il momento in cui la nuova struttura comincerà a svilupparsi in altezza, rendendo ancora più evi-
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AVANTI CON I LAVORI PER I NUOVI LOCALI

dente la futura destinazione degli spazi.

A novembre il lavoro proseguirà con il riempimento perimetrale dei muri, la realizzazione dell’impermea-
bilizzazione e la predisposizione dei passaggi necessari agli impianti.
Nello stesso periodo verranno realizzate anche le scale e le rampe di accesso ai locali in calcestruzzo, ele-
menti che contribuiranno a definire i collegamenti e la futura fruibilità dell’intero complesso.

A dicembre la copertura
Il programma guarda poi alla fine dell’anno, con un altro passaggio fondamentale.
Nel mese di dicembre è previsto il montaggio delle travi metalliche di copertura, seguito dalla posa del 
solaio in lamiera grecata e dal getto della soletta collaborante.
Con la copertura, il nuovo edificio assumerà una fisionomia sempre più compiuta e il cantiere entrerà nella 
fase conclusiva delle opere strutturali.

Ma il lavoro non si fermerà con la fine dell’anno.

Il nuovo anno verso il completamento della prima fase
Tra gennaio e febbraio sono previste la fornitura e la posa della balaustra perimetrale del pratino sopra il 
salone, oltre al completamento della strada e del tunnel di collegamento con gli attuali locali della Società.
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L’obiettivo indicato dal programma è quello di arrivare a marzo con la conclusione della prima parte del 
progetto: quella strutturale.
Le ultime lavorazioni comprenderanno la posa dello strato coibente, dello strato impermeabile e del dre-
no orizzontale, quindi la realizzazione dello strato di terreno. A completare questa fase sarà infine la posa 
dell’erba in rotoli.

Sarà un momento particolarmente significativo: dopo mesi nei quali il cantiere sarà stato caratterizzato 
soprattutto da scavi, calcestruzzo, armature e strutture, la nuova area inizierà finalmente ad assumere 
anche un aspetto più vicino a quello che tutti immaginiamo.

Un progetto ambizioso, una sfida per il futuro
Il cronoprogramma è, senza dubbio, ambizioso. Le lavorazioni da completare sono ancora numerose e un 
cantiere di questa complessità può essere inevitabilmente condizionato da diversi fattori.
Ma il lavoro svolto fino a oggi e l’avanzamento delle opere consentono di guardare al programma con 
concrete possibilità di realizzazione.
E soprattutto è importante ricordare che il completamento della parte strutturale rappresenterà soltanto 
la conclusione della prima fase del progetto generale.
Successivamente prenderà il via la seconda fase, quella che porterà alla realizzazione degli impianti, alle 
opere di insonorizzazione e alle finiture. Sarà allora che gli spazi inizieranno definitivamente a trasformar-
si nei locali che la Società potrà vivere e utilizzare.
Per la Società, dunque, il cantiere non rappresenta semplicemente la costruzione di un nuovo edificio. È 
un investimento sul futuro e, più in generale, sulla possibilità di avere spazi adeguati per la vita sociale 
della Contrada.

Ci vorrà ancora tempo, e soprattutto ci sarà ancora molto lavoro da fare. Ma oggi, guardando quelle 
fondamenta, quei muri e quelle strutture che stanno progressivamente emergendo, è possibile iniziare a 
vedere ciò che fino a poco tempo fa potevamo soltanto immaginare.
Il futuro dei nuovi locali è già dentro quel cantiere. E, mattone dopo mattone, getto dopo getto, sta co-
minciando a prendere forma.
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LE DONNE DEL MONTONE LA PORTANO LA CROCCHIA

A cura delle inviate Tizi & Lavi

Le ricette tramandate, quelle scritte a penna su un taccuino malandato, di madre in figlia, di nonno in
nipote, di fratello in fratello, sono sempre le più gustose, perché sono la somma di tutto l’amore,
l’esperienza e la pazienza che solamente la condivisione di un momento in cucina può portare con sé.
Iva Sodi ce lo racconta meglio di chiunque altro.

L’anima del Montone passa dalla cucina: ricordo e passione nelle parole di Iva

I  va ci accoglie nella sua casa di Scacciapensieri, sorridente come sempre.
Sulla soglia della porta, una pianta di basilico ri-

gogliosa.
Guarda Lavinia, giovanissima, un volto per lei nuo-
vo, e le chiede subito di chi sia figlia: un modo tene-
ro, un rito di altri tempi, per cercare un ponte verso 
il passato e allacciarsi più saldamente ai ricordi.
Assistere alla crescita del Montone, vederlo riem-
pirsi di giovani e di facce sconosciute, le fa un certo 
effetto, riconoscersi tutti non è facile. Nella recente 
Cena della Prova Generale, Iva ha ricevuto i saluti 
di tantissime persone, tra cui una ragazza che le ha 
chiesto se si ricordava di quando cucinavano insie-
me. «Se devo essere sincera, lì per lì non l’ho inqua-
drata», confessa Iva con la sua solita schiettezza. 
«Certo, vedendola fuori avrei detto subito: “Questa 
è del Montone!”. Chi è del Montone si riconosce ad 
un semplice sguardo; c’è di vero che una una volta 
ci conoscevamo davvero tutti.
La sua non è una riflessione amara, è la constatazio-
ne che la Contrada cambia: “non so se sia meglio o 
peggio, ma è diversa».
Per decenni, Iva Sodi è stata una certezza assoluta, 
un punto di riferimento per generazioni di contra-
daioli. Merita restituire l’anima di una appassionata 
e attiva Contradaiola, parte della memoria storica 
del Montone.
La passione di Iva per la cucina nasce tra le mura 
domestiche, ma è nel rione che diventa leggenda. 
Iva accende i fornelli della Contrada negli anni ’70 
nella vecchia Società, ai tempi di Emore Baglioni 
Presidente, al fianco di figure storiche come Maria 
Baglioni e Lida Pierini.

Gli spazi erano strettissimi e le norme di sicurezza 
erano dettate solo dal buon senso. 
Gli spazi erano strettissimi e le norme di sicurezza 
erano dettate solo dal buon senso. 
“Cucinavamo su dei fornelloni appoggiati diretta-
mente sopra le pietre tombali dell’antico cimitero 
degli ebrei: si vedevano ancora le incisioni dei nomi 

dei defunti, e quelle pietre facevano da bancone. 
I miei figlioli all’epoca erano piccoli, poi, quando 
sono cresciuti me li portavo dietro. Si passavano 
le giornate intere in Contrada: era un altro mondo. 
Dopo la vittoria del 1974 ho fatto 36 Cenini della Vit-
toria uno dietro l’altro!»
Conciliare il lavoro (Iva aveva un negozio di tabac-
cheria-alimentari), famiglia e Contrada era impe-
gnativo. “Abitavamo al Petriccio e decidemmo di 
avvicinarci, affittammo quindi la casa e ci trasfe-
rimmo in Valli, più vicini alla Contrada”. La casa di 
Valli nei giorni di Palio diventava un avamposto, 
dove Iva cucinava per lo staff Palio. “Unire famiglia 
e Contrada era un’impresa d’altri tempi: la mattina 
cucinavo a casa per mio marito Fulvio e per i figlioli 
che andavano a scuola. Lavavo i piatti e poi via nel 
Montone a cucinare per la sera a oltranza. Eppure la 
fatica non si sentiva: quanto mi sono divertita! 
All’una di notte, anche se s’era fatto da mangiare 
per 70-80 persone, c’era da lavare tutto e si faceva 
nel quartierino in Via dei Servi. E la mattina
dopo si ricominciava.»
Con orgoglio ricorda la partecipazione al celebre 
concorso gastronomico tra Contrade, il Toc d’Oro:
‘L’Istrice ci fregò, perché portò tutto il cibo già pron-
to dalla Società, persino la crostata. Io e Miriana, in-
sieme a Gaetano, ci mettemmo invece lì a fare tutto 
sul posto: tagliatelle tirate a mano con la manovella 
e cinghiale in umido, oltre alla crostata espressa. Ar-
rivammo secondi, ma la soddisfazione fu enorme.”
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I piatti di Iva sono legati a una tradizione granitica, 
appresa da maestre come Lida Pierini.

Il SUO sugo di Carne, riconoscibilissimo, tradizio-
nale, una certezza. Iva ricorda di averlo prodotto 
in quantità industriali (come i 240 kg di macinato 
preparati con Roberto Pianigiani per una Cena della 
Vittoria). E’ tra i suoi cavalli battaglia. Regola d’oro 
di Iva: «La carota nel sugo no! Dà il dolce. Ci vanno 
sedano e cipolla. Quando entrai in cucina nel Mon-
tone e mi portarono le carote, dissi: “Portatele al 
cavallo!”. “ E ancora: “Mentre si fa il sugo di carne, 
l’olio, come diceva Lida, deve “scrivere”.”
Altro SUO piatto storico la zuppa di fagioli. Iva rac-
comanda: ‘Solo fagioli secchi in ammollo dalla sera 
prima e soffritto rigorosamente fresco, verza, cavo-
lo nero bollito e verdure di stagione. «Sapere che 
oggi in cucina usano i sacchetti di verdura congela-
ta per me è inaccettabile!» “Per non parlare dell’a-
rista che oggi consiste in pezzi buttati in forno alla 
rinfusa con ramerino salvia aglio in camicia. 
Ma ci vuole un SOLENNE battuto per insaporirla a 
dovere e noi si faceva”.
E come non ricordare la sua fotonica TRIPPA dei 
giorni di Palio?

I cuochi e le cuoche sono un po’ artisti, un po’ ti-
ranni: meglio non farsi ingannare dalle apparenze, 
la grinta di Iva è sorprendente adesso, da giovane 
deve essere stata più che assertiva.

“Mah, direi che sono stata una cuoca piuttosto tran-
quilla, solo una volta mi sono arrabbiata davvero: 
stavo finendo di cuocere la trippa e una persona si è 
avvicinata e ha buttato dentro una manciata di pe-
peroncino senza dire e chiedere nulla. 
Gliene dissi di tutti i colori. Non è più rientrato in 
cucina e non mi parla neanche più!»
Abbiamo capito che, nonostante qualche esperi-
mento fatto a casa propria durante e dopo i corsi 

di cucina che ha frequentato con passione, per la 
Contrada la ricetta di Iva è chiara: quando si cucina 
per più di 200 o 300 persone, bisogna scegliere un 
menù con piatti classici e rassicuranti. Non solo, ma 
le persone devono poter identificare le ricorrenze 
con un preciso piatto che attendono tutto l’anno. A 
tal proposito Iva ricorda di aver fatto la scottiglia di 
maiale e pollo per un pranzo dei Donatori di Sangue 
di circa 300 persone e in altre occasioni anche la po-
lenta col cinghiale per la fine della caccia.
Cucinare per gli altri è bello. “La soddisfazione più 
grande era sentire le persone che a fine cena ti di-
cevano che era tutto buono. Ai giovani ho cercato 
di insegnare, ma ci vuole cura per stare sui fornelli, 
seguire il fuoco.» Per stare in cucina bisogna essere 
presenti, mai precipitosi, mantenere l’attenzione 
senza farsi distrarre.
La passione per la cucina è stata trasmessa da Iva a 
tanti contradaioli, compresi Letizia e Nicola. Letizia,
presente alla nostra piacevolissima chiacchierata, 
ammette che Nicola è molto più bravo di lei. 
Iva si diverte anche ad andare nelle altre Contrade a 
giocare a burraco: “Nelle altre Contrade, nelle
occasioni in cui sono rimasta a cena, ho mangiato 
spesso anche la trippa, trippa buona come la face-
vo io non l’ho mangiata mai, c’era sempre troppa 
acqua, o era tagliata troppo spessa”. 
Anche noi la pensiamo inarrivabile.

Prima di concludere l’incontro che ha potuto solo 
offrire un piccolo assaggio delle storie di Contra-
da, che sarebbe potuto proseguire fino a sera, Iva 
ci confessa che con tutti i momenti che ha vissuto, 
le persone che ha incontrato e le memorie che le 
rimangono ci potrebbe scrivere un libro; così, per 
tenere la mente allenata.
Una donna dalla forza e lucidità rare. Oggi, a 88 
anni, Iva ci accompagna sicura all’uscita col suo fe-
dele carrellino. 
Le gambe l’hanno fermata, a sostenerla rimane in-
crollabile il suo amore per il Montone.
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CHIACCHIERE IN TERRAZZA E STORIE DI CUCINA. 
INGREDIENTE PRINCIPALE:  L’AMORE.

A cura delle inviate Tizi & Lavi

A fine estate l’aria sulla Terrazza è più dolce, è il posto preferito di tanti montonaioli, che lì si raccolgono 
per contare quante luci lontane vengono inghiottite dalla notte una dopo l’altra, mentre i fumi dalle cucine 
sulle strade si disperdono. Tizi scarta forse uno degli ultimi gelati della stagione, ci mettiamo a sedere e 
Valentina inizia a raccontarci la sua storia. 

Valentina, come nasce la tua passione per i fornelli?
Diciamo che l’ho sempre avuta, ma è nata anche per 
necessità. Ho iniziato a cucinare da ragazzina e ho 
avuto la fortuna di avere due nonne provenienti da 
regioni diverse, che mi hanno influenzata a modo 
loro: una nonna era di Parma e l’altra maremmana. 
Da una ho imparato i segreti del ragù alla bologne-
se, dall’altra l’arte della pasta fatta a mano; il resto 
lo ha fatto l’esperienza. Crescendo, ho iniziato a fre-
quentare la Contrada da sola e il luogo in cui sono 
riuscita a esprimermi meglio è stata proprio la cu-
cina. È stata una scoperta avvenuta quasi per caso, 
mentre le cose accadevano.
Come si è evoluto il tuo percorso in cucina, quan-
do è arrivato il momento in cui ti hanno dato in 
mano la situazione?
All’inizio le mie prime esperienze erano piccole av-
venture di gruppo con le amiche e qualche contra-
daiolo più grande. 
Rispetto ad Iva — maestra di fornelli con cui ha con-
diviso l’esperienza in cucina — Valentina rappresen-
ta una generazione più giovane, una cerniera tra la 
memoria storica e il futuro della nostra Contrada.
Da Iva,  specialmente nei giorni intensi del Palio, 
ho imparato l’arte di piatti tradizionali e complessi 
come la trippa. Per me Iva è stata una guida e una 
figura maestra che mi ha trasmesso il rispetto per la 
materia prima e per i tempi della cucina.  Ma vorrei 
ricordare anche Ermanno.  Quando ero economa in 
Società ed Ermanno  faceva il fritto insieme a Spillo 
e al solito gruppo, tutte le volte, quando arrivava il 
pesce cominciava la solita solfa: mi chiamava e fa-
ceva: “Questo pesce non va bene!”. E io: “Ma non 
rompere, che pesce volevi?!”. Voleva sempre tutto 
fatto a modo suo. Però era fatto così, e da lui ho im-
parato davvero tantissimo. 
Poi, nel 2012, un anno magico e vittorioso, mi chie-
sero inaspettatamente di fare l’economa di cucina 
in Società. Lì è iniziato davvero tutto. Ho fatto l’e-
conoma per un altro mandato e successivamente, 
quando Testa è diventato Presidente, mi ha voluto 
con sé come Vicepresidente.
Il 2012 è stato un anno di rinascita per tutti noi: la 

nostra generazione ha avuto la fortuna di vivere vit-
torie bellissime da bambini, da adolescenti fino al 
1990, ma quella del 2012 ha avuto un sapore nuovo, 
quello di una rinascita tanto attesa.

In quei giorni non si sentiva la fatica, era tutto bel-
lissimo! Un ricordo su tutti mi illumina ancora ogni 
volta che lo rivivo ripensandoci, di gioia esplosa 
dopo 22 anni di digiuno: il 17 agosto, durante il giro 
della Vittoria, io e Andrea Machetti ricevevamo con-
tinui messaggi sul telefono: “Voglio venire in cucina 
a fare un cenino!”, “Posso dare una mano?”. Quan-
do siamo arrivati nella Chiocciola, all’ora di pranzo, 
io e Andrea ci siamo guardati negli occhi e abbiamo 
capito che, in sole quattro ore di giro, avevamo già 
riempito il calendario dei cenini per i successivi 48 
giorni!
Da quell’entusiasmo travolgente nacque l’idea di 
progettare la nuova cucina. La realizzazione pratica 
è arrivata anni dopo, quando non ero più in Consi-
glio, ma l’esigenza di rinnovarsi e mettersi in sicu-
rezza è scaturita proprio da quell’energia.

Hai un aneddoto particolare legato a quel Palio 
del 2012?

Siamo diventati grandi in tutti i sensi. Il mondo di 
oggi è completamente diverso, così come sono 
cambiate la vita sociale e quella di Contrada. C’è 
un pizzico di nostalgia verso il passato, ma bisogna 
essere onesti: non si può ignorare il presente, an-
che perché i nostri figli ci insegnano tantissimo ogni 
giorno.

Dal 2012 siamo arrivati alla vittoria del 2025, af-
frontando numeri di partecipazione sempre più 
grandi. Cos’è cambiato secondo te?
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A volte mi chiedo: "Ma come faremo? 
Dove vogliamo arrivare?". Ciò che 
mi rassicura è che il Montone ha 
una forte capacità di autorego-
lazione. Non credo che la no-
stra tradizione verrà mai sna-
turata: vedo come lavorano le 
nuove generazioni, osservo le 
scelte della Contrada e della So-
cietà e mi sento serena. Ricono-
sco ancora l'anima vera del nostro 
rione.

Passiamo agli aspetti pratici della cucina: 
qual è il tuo cavallo di battaglia?
La pasta all’amatriciana! Regola fondamentale: il ri-
gatino deve essere abbondante, molto abbondan-
te. La pasta è famiglia, il cibo è ricordi, sia nel suo 
gusto che nella sua preparazione, e la pasta per me 
è il connubio perfetto di entrambi. 

Iva ci ha parlato dei ritmi lenti e della tradizione. 
Tu, che parli a una generazione successiva, come 
vedi i giovani di oggi ?
L’insegnamento di Iva è stato sicuramente un patri-
monio prezioso, ma oggi dobbiamo conciliarlo con 
numeri enormi. Il segreto è trasmettere quei valori 
ai più giovani. Fortunatamente abbiamo tanti ra-
gazzi con la voglia di imparare: c’è chi studia all’al-
berghiero e chi, pur facendo altro, desidera metter-
si in gioco.
Proprio come Iva ha fatto con me, a me piace anda-
re in cucina a preparare le cene insieme ai gruppi 
dei più giovani, come i Lordi o le Raccomandate. 

Se potessi dare un consiglio alla gestione della cu-
cina di oggi, quale sarebbe?
Il mio motto è "Less is more". Quando ci sono gran-
dissimi numeri, bisogna semplificare. In passato, 
quando la partecipazione era più ridotta, ci diver-
tivamo ad alzare l'asticella della gastronomia con 
piatti elaborati. Ma oggi non è più sostenibile per le 
cene di massa.
Per chi cucina in Contrada io ho solo rispetto, sono 
tutti santi, perché lavorano da volontari. Ma il con-
siglio che darei è di snellire i menù: ad esempio per 
una Prova Generale non servono quattro portate 
complesse. Meglio fare cose più semplici, ma gesti-
bili, in serenità. 

Veniamo a una domanda fondamentale: nel ragù, 
carote sì o carote no?
Carote sì! 

Ecco, lo sapevamo! Iva ti avrebbe guardato stor-

ta… noi siamo curiose, svelaci qualche 
trucco del mestiere! 
E anche sedano, cipolla e aglio. Il 
soffritto deve essere molto abbon-
dante e la cottura deve procedere 
lenta. E poi, immancabili, ci vanno 
le salsicce.

Cosa significa per te cucinare?
Per me cucinare rappresenta la vo-
glia di fare felici le persone, ed essere 

gratificata dai miei “cucinieri”. L’ingre-
diente principale di una buona ribollita 

non è solo il pane: è l’amore. Qualsiasi prepara-
zione diventa facile se ci metti l’amore, ed è sempre 
stata questa la mia spinta. 

Caspita, sei sempre attiva,  presente e di sostegno 
ai giovani che si approcciano alle loro prime espe-
rienze culinarie. Ma per le Serate Rosa, invece, 
cosa fai?
Mi sono buttata sulla braceria... che poi, diciamo-
celo, è un campo storicamente maschile!  Dalla mia 
seconda esperienza in braceria mi sono portata 
dietro un bel gruppetto di ragazzi giovani (i Lordi) e 
loro mi hanno seguito con entusiasmo. Per me l'o-
biettivo vero è sempre stato far crescere i giovani, 
dando loro responsabilità concrete: dalla gestione 
della griglia alla preparazione della mattina, pren-
dendo le prenotazioni e controllando il magazzino. 
Ogni anno ripetevo: «Ragazzi, l'anno prossimo do-
vete fare da soli!». E l'anno scorso ci sono riusciti: 
hanno gestito la serata alla brace in totale autono-
mia.
Pensando alle Serate Rosa mi viene in mente un ri-
cordo con Renzo. Alla prima riunione delle Serate 
Rosa, dato che era la sua prima volta da vicepresi-
dente, mi ha abbracciata e mi ha detto: «Senti, mi 
hanno detto “ in braceria hai la Santarelli e che ti 
romperà... sei pronto?». E io gli ho risposto riden-
do: «Guarda, io vado in ferie! Se non mi vogliono gli 
lascio le chiavi e gestiscono loro, no problem!». Ci 
siamo fatti una risata e ci siamo riabbracciati. 

Se Valentina dovesse pensare al Montone in un 
piatto , quale sceglierebbe?
La prima cosa che mi viene in mente è la carbonara, 
perché tra di noi siamo dei veri fissati! I cittini,  al 
Campus, alle 23:30 spaccate chiedono sempre una 
carbonara, tutte le sere; ci è toccato accontentarli, 
non che anche gli addetti non abbiano gradito… 
Che poi è un piatto che sa di conforto, è una carez-
za, è conviviale e soprattutto intergenerazionale: 
unisce davvero TUTTI. 

INGREDIENTE PRINCIPALE:  L’AMORE.
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CAMPARINO?

Di Diletta Regoli

Quando la passione diventa drink: il camparino e il suo legame con i montonaioli
I camparini del Montone: un legame indissolubile destinato al “per sempre”
Rosso, forte e pieno di brio: parliamo del Camparino, il drink che scorre nelle vene dei montonaioli

Il Rosso intenso che ammalia gli occhi, vetro ruvido che ac-
carezza i polpastrelli, un ama-

ro in bocca che sa di felicità. Il 
Campari Soda è ormai un amico 
storico della nostra contrada che 
accompagna con costanza e fe-
deltà la storia di tutti noi. 

Se c’è un drink che rappresenta 
il nostro carattere non può che 
essere il Campari, meglio ancora, 
il Camparino: compatto, deciso, 
affascinante e pieno di brio. Non 
a caso è il più richiesto al bar. Tal-
mente tanto da essere diventa-
to quasi un prolungamento del 
braccio di ogni contradaiolo (o 
quasi)…

Lo abbiamo inserito nelle can-
zoni, ci abbiamo fatto l’albero 
di Natale, abbiamo usato la sua 
bottiglietta per decidere chi paga 
l’aperitivo, i suoi tappi per gioca-
re a tappini sulle scale dei Servi e 
il suo sapore per dare vita a drink 
assurdi per sfangare le lunghe 
giornate di Palio. Sarà un caso 
che i numeri di serie delle botti-
gliette arrivano proprio fino a 90? 
Direi proprio di no. 

Ma vediamo insieme come nasce 
questo legame.

Gaspare Campari nel 1860 ebbe 
l’idea geniale! Una miscela di sa-
pori e ingredienti talmente rivo-
luzionaria da rimanere la stessa 
fino ad oggi. 

Gaspare, insieme al figlio Davide, 
inizia a lavorare per diffondere 
questa nuova idea di drink se-
guendo con ispirazione e ambi-
zione la luce della Red Passion. 
Solo 7 anni dopo l’invenzione, 
padre e figlio aprono l’iconico 
locale milanese in Galleria Vitto-
rio Emanuele II, “Caffè Campari”, 
che solo 30 anni dopo diventerà 
il conosciutissimo “Camparino 
in Galleria” che ancora accoglie 
milanesi e visitatori in un luogo 
pieno di storia e magia. 
Da semplice ingrediente e drink, 
Campari pone così  le basi per di-
ventare un punto di riferimento, 
un elemento di unione e ritrovo 
destinato a durare nel tempo. 
La sua crescita è così forte che 
nel 1907, per far fronte alle richie-
ste internazionali, viene aperto 
lo stabilimento di Sesto San Gio-
vanni. 

Campari è vivace, è audace, è 
inaspettato. Non solo nel sapo-
re, ma anche nel suo modo di 
farsi conoscere e amare. Questo 
brand non ha mai smesso di in-
seguire la Red Passion e di sa-
persi raccontare anche andando 
contro le regole e le convenzioni, 
con lo scopo di creare qualcosa 
di più grande, più divertente, più 
intraprendente che mai.  
Un po’ come noi… diciamocelo!
Negli anni Venti, Campari decide 
di trasmettere il suo estro e ca-
rattere attraverso un legame par-
ticolare per i tempi: quello con 
l’arte. 
Si tratta dell’inizio di una nuova 
era. Un’era in cui nascono rife-
rimenti come l’Americano e il 
Negroni. Un momento in cui gli 
artisti vogliono partecipare alla 
realizzazione di nuove forme di 
comunicazione ed espressione 
del brand. Alcuni di loro contri-
buiscono così a creare elementi 
diventati negli anni capisaldi di 
questo brand. 
Ne è un esempio Leonetto Cap-
piello che disegnò il rinomato 
spiritello dentro la buccia d’aran-
cia. 
Ma la vera rivoluzione arriva ne-
gli anni Trenta con il Futurismo. 
Più di una corrente, uno stile di 
pensiero, che Campari abbraccia 
iniziando un percorso immersivo

IL NOSTRO DNA CHIUSO IN UNA BOTTIGLIA
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e irriverente con Fortunato Depe-
ro, artista, designer, illustratore e 
non solo, che segnò inesorabil-
mente la storia di questa azienda 
e dei suoi prodotti. Lui riscrive il 
linguaggio di Campari tramite 
l’inchiostro del Manifesto Futu-
rista. Ce ne sono state di vicende 
dopo. Tanti altri artisti, incroci 
con lo sport, la cultura under-
ground, la moda, le grandi star, 
Milano, la pubblicità, i calendari, 
hotel, club e infinite altre storie. 
Ma è con Depero che inizia la no-
stra. Perché è lui il designer a cui 
è stato commissionato il disegno 
della bottiglia di Campari Soda, 
simbolo dei nostri aperitivi, sera-
te e anche giornate intere. 
L’idea nasce come nascono le 
idee geniali: capovolgendo la si-
tuazione. È infatti girando il bic-
chiere che allora veniva usato per 
il bitter che prende forma la bot-
tiglia: un cono trasparente per 
far vedere il rosso intenso che 
rappresenta la ricerca sinestetica 
del piacere, un contenitore che 
rende visibile il contenuto, come 
se non esistesse. 

Solo nel 2025 abbiamo bevuto 19.640 Campari Soda. Sarà stata com-
plice la vittoria ma, insomma, direi che ci possiamo considerare dei 
professionisti in materia. Per darvi un’idea più chiara, abbiamo be-
vuto l’equivalente di circa 10 vasche da bagno. Se mettessimo tutte 
le bottigliette una sopra l’altra, la pila supererebbe di circa 22 volte 
la Torre del Mangia. Se mettessimo in fila tutti questi Camparini a 
partire da Via dei Servi, si arriverebbe fino al Duomo e anche oltre.
Quanti giri di Piazza si riuscirebbe a fare, invece? Quasi abbastanza 
per passare il Bandierino tre volte. 

Un prodotto nato dalla capacità 
di guardare le cose da una pro-
spettiva diversa come facciamo 
in ogni decisione che prendiamo 
sul campo, una bottiglia solida e 
trasparente che trasmette forza, 
stabilità e genuinità di pensiero 
e presenza, un gusto fermo, ri-
generante ed esaltante come i 
nostri legami e rapporti che por-
tiamo avanti ogni giorno, sem-
pre con in mano un immancabile 
Camparino.

Una novità dirompente che si 
è stabilizzata nella nostra quo-
tidianità più profonda e che è 
diventata parte del nostro carat-
tere. 

LO SAPEVATE CHE?
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FATE SPAZIO!

-cofonica di tavoli lanciati, piatti rotti ed urla scon-
nesse abbiamo assistito ad uno dei più goffi, anche 
se ben intenzionato, tentativi di fare spazio, per 
l’appunto.

Spero che non siate arrivati fino a questo punto 
aspettandovi che il sottoscritto vi risolva il proble-
ma dello spazio, perché temo di dovervi deludere.
Mentre infatti vi scrivo, mi ritrovo a riflettere ama-
ramente che ogni giorno di più sembra mancare lo 
spazio, non tanto quello nelle Contrade, o almeno 
nella nostra, quanto piuttosto quello per le Contra-
de: i tempi cambiano, la città cambia, i Senesi e i 
contradaioli cambiano, e a guardarsi intorno sem-
bra che siano le Contrade a risentirne di più, non 
tanto nei giorni delle Carriere, quanto piuttosto 
nella vita di tutti i giorni. 
Come possiamo infatti pretendere di trovare tutti 
gli spazi di cui i contradaioli necessitano se le Con-
trade stesse faticano a trovare il loro?

Fate spazio! Due parole, semplici e dirette, che 
sono ormai quasi un mantra nella vita di Con-
trada. Fate spazio alla Comparsa, fate spazio 

al cavallo, fate spazio alla Dirigenza. Ma anche fate 
spazio in strada, e spostate quei motorini! E poi non 
possiamo dimenticarci di chi lo chiede lo spazio: fa-
teci spazio! Che sia per il posto a tavola per la cena 
della prova generale, per salire sul palco o in fila al 
bar, lo spazio sembra sempre mancare.
Risulta forse ironico, perlomeno così appare a chi vi 
scrive, parlare di mancanza di spazio su un giornale 
che si chiama “Pochi ma Boni”, ma è innegabile che 
di spazio non se ne abbia mai abbastanza. Non è 
forse vero che i nostri poveri ragazzi della Commis-
sione Palco devono compiere miracoli ogni volta? E 
appare evidente a tutti quanto, di anno in anno, ci 
ritroviamo con tavoli sempre più lontani dalla Ba-
silica, e mi ritrovo a chiedermi se prima o poi non 
dovremo apparecchiare in curva. Mi sia concessa 
tra l’altro una piccola nota autobiografica: proprio 
il 1 luglio scorso per la prima volta mi sono ritrovato 
“in cima” a sedere, via dei Servi sotto di me era un 
panorama mozzafiato… Fino a che non è iniziato il 
diluvio. Quando si dice l’ironia della sorte.
Ma tornando a noi, non possiamo poi certo dimen-
ticarci dell’enorme fantasia, degna di una partita a 
tetris, che i nostri contradaioli dimostrano nel tro-
vare parcheggio nei giorni del Palio e della Festa 
Titolare. 
E della recente occasione, sempre la sera del 1 lu-
glio, in cui, con esiti tragicomici,  in una sinfonia ca-

Di Iacopo Capitoni
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UN ARCHIVIO CHE VIVE.... NOVITÀ, PROGETTI E.... IL NOSTRO NUOVO PUNTO LIBRI

A cura di Agnese Gori Savellini e Maria Assunta Santillo

Chi ha detto che un archivio sia solo un luogo 
polveroso pieno di carte ingiallite? Chi vive la 
Contrada lo sa bene: la nostra memoria è ma-

teria viva, un tesoro fatto di storie, emozioni e radici 
che meritano di essere custodite, ma soprattutto 
raccontate e condivise.
Negli ultimi tempi abbiamo iniziato un percorso 
lungo e affascinante, partendo proprio dalla Biblio-
teca del Montone. Un lavoro immenso, fatto di volu-
mi da spostare, inventariare, numerare ed etichet-
tare, condito da quella bellezza unica che si prova 
nel ritrovare tra le mani perle che raccontano chi 
siamo. Qui sono custodite raccolte e pubblicazio-
ni di grande valore, comprese le collezioni di tutti 
i periodici delle Contrade. Oggi la riorganizzazione 
della Biblioteca è quasi giunta al termine, ma que-
sto è stato soltanto il primo passo. Il nostro obiet-
tivo, infatti, è renderla davvero aperta e fruibile a 
chiunque abbia voglia di leggere, curiosare o anche 
solo accarezzare un libro, creando all’interno uno 
spazio dedicato alla lettura e alla consultazione. Ma 
far vivere la nostra memoria significa anche farla 
uscire dalle stanze dell’Archivio. La conferma che 
questa potesse essere la strada giusta ci è arrivata 
nel dicembre 2025, quando abbiamo partecipato al 
mercatino dei libri organizzato dal Coordinamento 
Archivisti delle 17 Consorelle nella splendida Sala 
delle Lupe del Comune di Siena. Vedere l’interesse, 
la curiosità e l’affetto della città nei confronti del-
le nostre pubblicazioni — con vendite andate ben 
oltre le più rosee aspettative — ci ha fatto capire 
quanto potenziale avessimo tra le mani
È stato proprio quel successo a far scattare la scin-
tilla: perché non creare un punto vendita perma-
nente tutto nostro?
Nasce così il Punto Libri nel Chiesino!

Abbiamo raccolto l’entusiasmo della Sala delle 
Lupe e lo abbiamo trasformato in un progetto con-
creto: allestire un vero e proprio spazio all’interno 
del Chiesino dedicato alla vendita delle nostre pub-
blicazioni, e non solo.
Rendere accogliente e funzionale questo angolo 
non è stato un lavoro da poco, ed è per questo che 
desideriamo rivolgere un ringraziamento specia-
le ed estremamente sentito a Giovannella Pacini 
e Massimiliano Ricci: grazie di cuore per le idee, la 
cura per l’allestimento e tutto il prezioso tempo che 
dedicate a questo progetto. Ma l’Archivio e la Biblio-
teca non si fermano mai: sono un cantiere aperto, 
vita che scorre. Mentre i nuovi arrivi continuano ad 
arricchire il patrimonio e ci prepariamo a nuove sfi-
de, come la sistemazione e la valorizzazione della 
raccolta dei sonetti e di altri fondi preziosi, stiamo 
iniziando a fare una riflessione importante sul fu-
turo: l’idea di avviare un processo di digitalizzazio-
ne del nostro Archivio, per proteggere i documenti 
più delicati e renderne la consultazione ancora più 
semplice e moderna.
Tutto questo enorme lavoro non sarebbe stato pos-
sibile senza una squadra straordinaria. Un grazie 
sincero va a tutta la Commissione Archivio per la 
dedizione, il sostegno e l’entusiasmo con cui sta ac-
compagnando ogni singola iniziativa. E un ringra-
ziamento davvero speciale va al nostro Provicario 
di riferimento, Lucio Villigiardi, per la guida e la 
costante fiducia dimostrata verso tutti i nostri pro-
getti.

Siamo ufficialmente in “work in progress”.
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LE INTERMITTENZE DEL CUORE

Di Lavinia Lenti

M  e lo ricordavo che c’erano le more. Hanno lo stesso sapore selvatico, stavol-
ta ne ho prese poche, o forse ho le mani 

più grandi. 
Ma magari non è che ho le mani più grandi, è che 
il campanile, i letti, le more e i boschi mi sem-
bravano enormi; le more me le ricordavo nel ro-
veto fitto che si vedeva dalla mia camera e sono 
sempre lì: le coglievo con Virginia, ma ora Virgi-
nia non coglie più le more con me perché è impe-
gnata a brontolare Pietro e Cesare che fanno gli 
scherzi e mettono la schiuma da barba dentro le 
scarpe degli altri bambini; ora le colgo con Gem-
ma e Livia, che mi chiedono di portarle a esplo-
rare un sentiero perché forse ci sono le fate.
Mi dà una gran gioia ritornare in questi posti, che 
mi hanno vista piccola, adesso che sono cresciu-
ta, non credo cambiata, non molto almeno; mi 
dà una gioia ancora più grande essere dall’altra 
parte e insegnare ciò che è stato insegnato a me, 
senza dimenticarmi ogni tanto di piantare qua 
e là qualche seme, di un sogno o di un’idea, di 
modo che nessuno si senta solo quando si alza 
il vento.
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CI HANNO LASCIATO
A cura del Consiglio della Società Castelmonto-

R  icordare Renzo è un compito difficile. Lo è per il dolore, evidentemente, ma soprat-
tutto perché ricordare presuppone un’as-

senza, e Renzo, di fatto, continua ad essere pre-
sente. È presente ogni volta che diciamo «Renzo 
avrebbe detto…», oppure «Renzo ci avrebbe 
fatto ridere anche in questa situazione», in quei 
momenti in cui, da soli, non riusciremmo mai a 
ridere.

Renzo era un contradaiolo «vecchia scuola», di 
quelli che la Contrada non solo la frequentano, 
ma la portano addosso, che dopo anni si era ri-
messo al servizio della Società con l’entusiasmo 
di un ragazzo, con una disponibilità unica e sen-
za pretese che non aveva bisogno di essere sol-
lecitata.
Nei suoi pochi mesi da Vice-Presidente era riu-
scito in una sfida tutt’altro che scontata: con-
ciliare i suoi saldi princìpi morali, ancorati alla 
tradizione, con le evoluzioni dettate da una so-
cietà che corre a ritmi diversi. Non lo ha fatto per 
imposizione, né per rassegnazione, ma nell’uni-
co modo che gli apparteneva davvero: stando 
in mezzo agli altri, ascoltando e trovando quasi 
sempre la strada per far convivere il rispetto di 
ieri con le esigenze di oggi. Con le giovani gene-
razioni aveva stretto un rapporto di forte colla-
borazione, edificato sulle solide fondamenta del 
divertimento. Perché per Renzo il divertimento 
non era il contrario dell’impegno: ne era il pre-
supposto.
Chi ha condiviso con lui la quotidianità lo sa 
bene. Bastava vederlo arrivare e ti veniva da ri-
dere ancora prima che aprisse bocca, perché eri 
certo che avrebbe sparato qualche «cazzata» che 

ti avrebbe fatto sbellicare. E poi, subito dopo la risa-
ta, arrivava il resto: uno sguardo lucido sulle cose, 
un consiglio dato senza farlo pesare, la capacità di 
andare dritto al punto quando serviva davvero.
La leggerezza di Renzo non aveva niente a che ve-
dere con la superficialità: ne era, semmai, l’esatto 
contrario. Superficiale è chi non guarda dentro le 
cose; Renzo dentro le cose ci guardava eccome, e 
proprio per questo sapeva quanto pesassero. La 
battuta non era un modo per non vedere i proble-
mi: era il mezzo con cui li affrontava, e con cui li ren-
deva sopportabili anche a chi gli stava accanto. Il 
Renzo che scherzava e il Renzo serio non erano due 
persone diverse, e nemmeno due facce della stessa 
medaglia: erano la stessa identica entità. Esorcizza-
va le difficoltà della vita con il sorriso, e chi gli stava 
intorno finiva, senza accorgersene, per imparare a 
fare lo stesso.
Quanto Renzo abbia lasciato in ciascuno di noi lo 
abbiamo capito, con una chiarezza quasi brutale, 
nei giorni successivi alla sua scomparsa: nell’incre-
dibile afflusso di persone arrivate da ogni parte per 
stringersi attorno alla famiglia, ognuna con un ri-
cordo, una battuta, una risata da restituire. Non era 
soltanto dolore. Era gratitudine.
Perché Renzo era soprattutto una persona con cui 
si stava bene, una persona che trasmetteva allegria 
in ogni situazione, comprese quelle in cui l’allegria 
sembrava non avere diritto di cittadinanza. Ci ha 
lasciato l’insegnamento più semplice e più difficile: 
che per essere persone serie non è necessario esse-
re seriosi.
Grazie Renzo, per quello che sei stato e per quello 
che, ostinatamente, continui ad essere.
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IN RICORDO DI RENZO FUSI, VICE-PRESIDENTE DELLA SOCIETÀ CASTELMONTORIO

Q  uando la redazione di “Pochi ma Boni” ci ha chiesto di scrivere un articolo su Ren-
zo non ci siamo potuti tirare indietro, no-

nostante fossimo consapevoli che non sarebbe 
stato semplice, in questo momento, trovare le 
parole giuste per descrivere una personalità po-
liedrica come quella del nostro amico; la ferita 
è ancora aperta e siamo consapevoli che non si 
rimarginerà mai.
Pertanto, ci siamo riuniti, anche per farsi co-
raggio l’un con l’altro, al fine di mettere nero su 
bianco i nostri pensieri, e mentre riflettevamo su 
come impostare l’articolo, la nostra mente è an-
data ai molteplici aneddoti e situazioni vissute 
insieme, nelle quali Renzo faceva (quasi) sempre 
la parte del mattatore.
Il ricordo dei vari momenti che abbiamo condivi-
so ha fatto sì che la serata sia volata via senza ac-
corgersene, tra risate e momenti di malinconia. 
Da qui la decisione di non fare un articolo che 
elencasse le tante qualità personali dell’impren-
ditore o quelle, altrettanto numerose, espresse 
negli incarichi in Contrada e in Società, che sono 
patrimonio comune di tutti, ma abbiamo deciso 
di ricordare Renzo per l’ironia e la simpatia che 
emanava, riportando alla mente sue affermazio-
ni o qualità che lo caratterizzavano:
Ritardatario: un classico, mentre tutti lo aspet-
tavamo, era la sua telefonata in cui ci diceva che 
era in macchina in Valli, mentre in realtà era an-
cora a casa a prepararsi;
Sindaco della Coroncina: affermava, abitando 
nel centro storico della Coroncina, di esserne il 
Sindaco facendo pesare questo suo ruolo agli al-
tri amici residenti nella zona;
Auto Top: proprietario a suo tempo di una mac-
china importante, famosa era la sua affermazio-
ne che, quando veniva in Contrada, mentre il 
“muso” dell’auto era a Porta Romana, la parte 
posteriore era ancora alla Coroncina;
Ciclista: le sue imprese sulle due ruote sulle stra-
de della provincia erano sempre al top e si van-
tava nei nostri confronti di non utilizzare la bici 
elettrica…anche se negli ultimi tempi sempre 
più si stava convertendo alla pedalata assistita;

Cavallaio: da fine in-
tenditore di equidi 
e dall’alto della sua 
esperienza di mangi-
no si fregiava di esse-
re uno dei pochi che 
sapeva individuare il 
cambio di passo del 
posteriore dei cavalli 
in curva;
Pizzaiolo: negli ultimi 
tempi si era convin-
to di essere il re de-
gli impasti di pizze e 
ciaccini, l’idratazione 
all’80% e 70% per lui 
non avevano segreti e quando parlava dell’utilizzo 
della “biga”, a noi poveri ignoranti delle proprietà 
delle farine, gli si illuminavano gli occhi.   
Questi sono pochi flash che abbiamo riportato e 
tanti altri ne potremmo inserire, e chissà quanti ne 
verranno in mente a Voi che leggete l’articolo, in 
quanto Renzo era una persona di compagnia che, 
quando era in Società, con la sua ironia e il suo 
modo di porsi riusciva a parlare e a legare trasver-
salmente con tutti, con i giovani e con i vecchi, a 
fare gruppo, non negando mai una battuta o parola 
a nessuno.
Quello che però, noi che gli eravamo più vicini, 
vogliamo condividere con tutti Voi è che abbiamo 
avuto il privilegio di avere conosciuto e percorso 
una parte della nostra vita non solo con una perso-
na ironica, ma soprattutto con una persona perbe-
ne, che quando prendeva un impegno lo portava in 
fondo, con cui potevi confrontarti su ogni tema. 
Le sue riflessioni, su ogni argomento, erano sempre 
pacate e calzanti e soprattutto di aiuto quando ave-
vi necessità di un parere o di un sostegno per dissi-
pare i tuoi dubbi. 
Caro Renzo, porteremo sempre nel nostro cuore 
sia il tuo sorriso, sempre luminoso anche quando 
la vita non ti sorrideva, sia la tua presenza che non 
passava certo inosservata, a maggior ragione ora in 
cui la tua assenza è così, dolorosamente, assordan-
te.

A cura di alcuni dei tanti amici di Renzo
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L  a tua dolcezza ci avvolgeva ogni volta, e quel tuo sorriso luminoso ci accoglieva 
sempre con l’affetto più sincero.

Hai dedicato la vita alla nostra Società, organiz-
zando con precisione e immensa passione la 
gestione delle tessere, sempre a disposizione 
di chiunque avesse bisogno. Anche per i più ri-
tardatari riuscivi a fare un piccolo miracolo, tro-
vando all’ultimo momento un posto a tavola per 
non lasciare mai nessuno indietro.
Eri sempre in compagnia di Fernanda, era im-
possibile separarvi. Ti aveva preso con sé quasi 
come una figlia, ti proteggeva e ti accompagna-
va ovunque. Per te lei era una seconda madre 
e glielo dimostravi curandola con quell’amore 
profondo che si riserva solo alle persone più 
care. Ricordiamo ancora quando andammo a 
trovarla perché si era rotta un braccio e tu ti eri 
trasferita da lei per accudirla. A un certo punto 
sparisti all’improvviso, lasciandoci a cercarti per 
tutta la casa; rientrasti poco dopo con una va-
gonata di gelato, eri uscita in gran segreto solo 
perché eravamo arrivati senza avvisare e ci tene-
vi a offrirci qualcosa. La tua generosità non ave-
va limiti, come a Natale, quando alla Cena degli 
Auguri avevi sempre un piccolo pensiero pronto 
per ciascuno di noi.
Sempre curata, elegante e impeccabile, con i 
tuoi caratteristici capelli biondi a caschetto, l’im-
mancabile trucco perfetto e quel sorriso genui-
no che ti illuminava il volto, per anni sei stata un 
punto di riferimento per tutte le donne di Siena. 
Prima nel negozio Gemerina, accanto al Nannini 
lungo il Corso, e poi in Via delle Terme, eravamo 
abituate a passare tutte da te, che fosse per una 
calza particolare o per un reggiseno un po’ più 
sexy e ricercato per una serata speciale. Sapevi 

sempre darci il consiglio giusto su come indossarlo 
e come abbinarlo.
Hai trascorso i tuoi ultimi anni al Campansi, dove 
non ti è mai mancata la vicinanza e l’affetto di chi 
non potrà mai scordarti.

Ora che sei di nuovo insieme a Fernanda, salutacela 
con il calore di sempre e aggiornala su tutti gli ulti-
mi gossip... 

Fai buon viaggio, Ermada.
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